DIANE DE YALNEÜIL 

COMÉDIE 


Représentée pour la première fois, à Paris, sur le théâtre impérial de 
l'OnéoN (second Théâtre-Français) , le 8 mars 1862 


LACNY. — Typographie île A. VaAicauit. 


Digitized by Google 




COMÉDIE EN CINQ ACTES 

EN PROSE 


CHARLES DE COURCY 



PARIS 


MICHEL LÉVY FRÈRES, LIBRAIRES ÉDITEURS 

UE YIVIENNE, 2 BIS, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 15 
A LA LIBRAIRIE NOUVELLE 

1 S 6 2 

Ton* droits réservés 


Digitized by Google 





PERSONNAGES 


JACQUES LE NOËL MM. Rides. 

JULIEN DE BLÉZIEUX Tbiron. 

LE COMTE DE VALNEUIL Jouanni. 

GEORGES AUBRY Delille. 

BENOIT, domestique chez M. de Valneuil. Étienne. 

RICHARD, interne à ITiùpital de la Bien- 
faisance Durarry. 

CLAUDEL, idem Riga. 

DAPHIN, idem Brizard. 

GRANDET, idem Roger. 

PHILIPPE, idem Philippe. 

MERCIER, idem Fassier. 

LE MAIRE DE LA FERTÉ Emmanuel. 

FRANÇOIS, inürmier Fréville. 

LE DOCTEUR MICHELIN Maxime. 

UN TÉMOIN Ernest. 

DIANE DE VALNEUIL M raM TnuiLLiER. 

GABRIELLE DE BLÉZIEUX Delahaye. 

MADAME SÉVRIN Bertin. 

LA SOEUR MARTHE, sœur de charité... Lemaire. 

MARCELINE Désirée. 

Infirmiers, Infirmières, Paysans, Paysannes. 

Le premier acte, ît l’hôpital de la Bienfaisance, A Paris; — les autres, 
A La Ferté, chez M. de Valneuil. 


S’adresser, pour la mise en scène détaillée, à M. Eugène Pierron, 
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DIANE DE YALNEÜIL 


ACTE PREMIER 

La salle de garde des internes de l’hôpital de la Bienfaisance ; 
pièce oblongue, murailles peintes à. la chaux; çâ et là des des- 
sins au charhoD, des noms inscrits, etc. — Au milieu, une table 
en bois blanc recouverte d'une toile cirée imitant le chêne ; une 
douzaine de chaises de paille, mal rangées; une vieille armoire 
en bois blanc contre la fenêtre avec un pot à tabac; quelques 
pipes, des bouteilles; sur la table, des cartes à jouer ; un poêle 
en faïence; portes latérales, premier plan ; feuètre dans le pan 
coupé, à gauche. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

PHILIPPE, RICHARD, puis l'infirmier FRANÇOIS. Philippe lit, 
assis & gauche. 

RICHARD, après avoir défait les bandes des journam qui sont sur la table. 

La Gazette des Hôpitaux! — Le Bulletin de thérapeutique ! 
— L’Union médicale ! — La liste complète des organes de la 
science. Tout pour les médecins — et parles médecins! (Sept 
heures sonneut, — L’infirmier entre avec des pancartes et des feuilles à 
signer.) 

FRANÇOIS, vient de droite. 

Bonjour, monsieur Richard. 

RICHARD. 

Bonjour, père Frauçois. Vous m’apportez des pancartes? 

FRANÇOIS. 

Oui , monsieur Richard, (infirmiers et iutirmières entreut par la 
gauche.) 

UN INFIRMIER. 

Voilà, monsieur. 

l’infirmière. 

Salle Saint-Jean, ('.près avoir reçu les feuilles, ils sortent par la 
gauche.) 

FRANÇOIS. 

C’était votre tour de garde, hier; comment avez-vous 
dormi, monsieur Richard ? 
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RICHARD. 

Très-mal; — je vous remercie, père François, (il prcud des pau- 
cartcs, les lit et Us signe.) 

FRANÇOIS, remettant sa dernière paucarte. 

Aux derniers les bons. 

RICHARD. 

Les longs — quatre -colonnes! C’est toujours la même 
chose dans votre salle. Sans compter qu’ils m’ont fait lever 
quatre fois cette nuit! — (Tout eu parcourant la pancarte.) Et votre 
lils, père François, qu’est-ce qu’il devient? 

FRANÇOIS. 

Il s’est engagé la semaine dernière. Sa mère espérait tant 
le voir médecin sur nos vieux jours ! 

RICHARD. 

Eh bien, sur vos vieux jours, elle le verra général; — ça 
vaut mieux, (a François.) Voilà vos feuilles. 

FRANÇOIS, reprenant scs papiers. 

Merci, monsieur Richard. 

RICHARD, au moment où il va sortir. 

Ah! dites à vos malades qu’ils pourront réveiller l'interne 
tant qu’ils voudront, celte nuit, je les y autorise. (François sort. 
— A Daphin qui entre par la gauctie sur ccs mots.) Et Daphin atlSSl, 
ll’est-ce pas? (il va près du poêle.) 


SCÈNE 


il. 


RICHARD, DAPHIN. 

DAPHIN s’approche de Richard. 

Comment donc! — Veux-lu me permettre de te remercier? 
Va, ne te gêne pas, pendant que j’y suis. 

RICHARD, riant. 

C’est juste. Comme j’ai peu de mémoire! C’est aujourd’hui 
ton tour d’insomnie? Soulager l’humanité, veiller sur elle, — 
quelle belle tâche 1 

DAPHIN. 

La nuit, la plus belle tâche, — c’est de dormir. 

RICHARD. 

Mais tu dormiras de temps en temps, — dans les entr’actes. 
Moi, celte nuit, je ne me suis levé que quatre fois, quatre pe- 
tites fois! 


X 
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SCÈNE III. 

RICHARD, DAPH1N, CLAUDEL, puis MERCIER, PHILIPPE, 
GRANDET, outrent par le fond. 

CLAUDEL, ôtaut son paletot. 

Le chef n’est pas arrivé? • 

RICHARD. 

Tu sais bien qu’il n’arrive jamais avant toi, ce ne serait pas 

poli. (Entre Mercier, qui va s’asseoir au foud à gauche, et mange.) 

DAPHIN, à la table, écrivaut. 

Ah! les externes! les bénévoles! 

CLAUDEL. 

Daphin n’aime pas que l’on cause; — il ne s’enlend plus 
écrire 1 

RICHARD, montrant Mercier qui mange. 

Eli bien, imitez Mercier? — Un silence éloquent! 

MERCIER, la bouche pleine. 

J’aime pas rester à rien faire. 

CRANDKT, onlrant par le fond. 

Ah! le joli temps! Quel déluge! c’est magnifique I Vive 
Paris par ies temps de pluie ! Les Parisiennes ont une telle fa- 
çon de relever leur robe, tout à fait et pas du tout! Chez les 
autres femmes, vous trouverez des bras adorables, des che- 
velures longues comme des tragédies, des yeux, des tailles, 
que sais-je? — Les Parisiennes seules cml des jambes! Et quels 
petits pieds? Les jolis trotteurs! On irait jusqu’au bout du 
monde avec cet attelage-là I 

RICHARD. 

Drôle de garçon! Tu passeras doue ta vie à être amoureux 
de toutes les femmes? 

GRANDET. 

11 le faut bien, — j’ai si peu de temps! C’est bon pour ceux 
qui n’ont rien à faire, de n’en aimer qu’une seule. — N’est-ce 
fias, Philippe? 

RICHARD. 

Si lu crois qu’il t'enlend ! — L'emploi de sa journée est tracé 
d’avance : il arrive, ouvre son volume, et lit jusqu’à l’heure 
de la visite. Puis, le chef parti, il s’endort sur cette chaise 
sans que rien le dérange. — Faut croire que c’est fatigant, ce 
qu’il litl 

GRANDET, très-fort en arrachant son livre des mains de Philippe. 11 s’ap- 
proche de lui. 

N’est-ce pas, Philippe? — N’est-ce pas, Philippe?! — (n lui 

prend son livre et le passe à Daphin, et celui-ci à Claudel.) 
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PHILIPPE, comme se réveillant» 

Hein? — Quoi? — Laisse-moi voir ce que devient Mauléard, 
que le baron a précipité dans l’étang qui... (il tourne autour de 
Grandet pour avoir son volume.) 

CLAUDEL, lui rendant sou volume. 

Va le repêcher! 

GRANDET. 

Ali ! j’ai bien ri, hier, au bois. Voussavez, Nina? — Elle a au- 
jourd’hui son poney-chaise, — comme un boursier. 

CLAUDEL, allant [rès de Graudet à gauche. 

Elle a peut-être le boursier — aussi. 

GRANDET. 

Ma foi, je l’ai trouvée superbe! les guides blanches en 
main — et adroite! Ça vous mène les chevaux comme les 
hommes; — pas la plus petite anicroche ! 

RICHARD. 

Bigre! Elle a fait des progrès — comme conduite! 

CLAUDEL, vient au milieu, derrière la table. 

A propos d’anciennes connaissances, Daphiri, devine qui j’ai 
rencontré hier soir? — Machet, tu te rappelles Machet, le fort 
en version de Louis-le-Grand, le prix d’honneur à perpé- 
tuité. — 11 a quatre enfants! 

- DAPIUN, penché sur la table. 

Quatre enfants? — Ce n’est lias une profession, ca! 

CLAUDEL. 

Tu ne le croirais pas — un garçon si instruit! — il fait de 
la peinture, moucher! — Pauvre diable! Et maigre! — La 
peau sur les os! — Le strict nécessaire. ^ 

RICHARD. 

Dans la carrière des arts, un ne dîne — à la fourchette — qu’à 
trente ans, — et encore ! (il va chercher le café sur le poêle.) 

FRANÇOIS, entrant par la droite. 

Monsieur Dapbin, une eutrée d’urgeuce, salle Sainte-Gene- 
viève ; c’est très-pressé. 

dapiiin. 

Suffit! On y va. (U sort à droite. — Ils ont préparé du café, des tasses 
circulent.) 

RICHARD. 

Mercier, une tasse? (L’imitant.) Toi qui aime pas rester à 
rien faire! (il lui frappe sur l’épaule.) 

MERCIER, se lève et vient à la table. 

Ah! tu me gardes rancune farce que je n’ai pas choisi la 
clinique de ton chef. Tant pis! Mon homme, à moi, c’est le 
docteur Jacques Le Noël. 

CLAUDEL. 

Jacques Le Noël? — C’est notre homme à tous. Lorsqu’un mé* 
decin se trouve, à trente-cinq ans, chargé d’un service comme 
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celui-ci, les éloges et les attaques, c’est de la bêtise : — son âge 
dit tout. 

MERCIER. 

Et quel cœur ! — La semaine dernière, tu te souviens, Clau- 
del? — il aperçoit à la consultation, dans un coin, tout seul, un 
pauvre diable, un ouvrier maigre et pâle à vous donner le 
frisson. Un autre se serait détourné; mon chef, lui, l’appelle 
le premier avant tout le monde: — «Écoute, tu vas prendre le 
chemin de fer et retourner chez toi. Tu as le mal du pays, le 
pays te guérira. » — Et je lui ai vu glisser trois louis dans la 
main de l’ouvrier. — Est-ce que ce n’est pas un brave homme 
ça? — Et cet autre! avait-il une vilaine ligure? — «Toi, tu faisle 
malade pour ne pas aller à l’ouvrage; je te connais. C’e.st le vin 
de B ignol qui te ramène, pilier d’hôpital I Aujourd’hui, passe 
ncore,mais si tu t’avises de reparaître, je t’envoie à la clinique 
du préfet de police, tu entends? — » Est-ce que ce n’est pas un 
brave homme, ça? — Aussi, hier, après la visite, comme nous 
descendions ensemble, je le questionne adroitement, sur mon 
avenir. — Je ne suis pas un flâneur, moi ! — Puisque tu m’in- 
terroges, je vais te répondre franchement. Tu as de quoi 
vivre, tu peux être un très- intelligent rentier, mois quant à 
la médecine, je te conseille d’y renoncer; elle ne te convient 
pas. La lancette à la main, lu ne seras jamais qu’un imbé- 
cile ! — 

GRANDET, l’imitant et lui frappant sur l'épaule. 

Est-ce que ce n’est pas un brave homme, ça? (tt s'approche 
du poète.) 

MERCIER. • 

Riez, riez I Le mois prochain, je retourne dans mon pays; 
je m’en vais jouir tranquillement de mes petits revenus, les 
bras croisés. — Je ne suis pas un flâneur, moi! 

PHILIPPE, formant son livre. 

Oh! les misérables! les misérables! — Ils ont pendu Mau- 

léard ! (il va pour sortir à droite.) 

CLAUDEL, l’arrêtant. 

Où vas-tu ? 

RICHARD. 

Tu le demandes? — Couper la corde ! 

CLAUDEL, arrêtant Philippe. 

Philippe, sois franc : tu vas chercher un nouveau volume? 
— Ah! tu feras le désespoir de ta famille! 

PHILIPPE, se dégageant. 

Laisse donc, — puisque je suis orphelin ! 

CLAUDEL. 

Du moment que tu as pris tes précautions... (Philippe sort à 
droite. — lin coup de cloche.) 
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RICHARD, à Mercier. 

Tiens ! le voilà, ton chef 1 

SCÈNE IV. 

Les Mêmes, JACQUES LE NOËL, DAPH1N. 

JACQUES, venant du fond, à Daphin. 

Continuez, mon ami, je vous écoute. Bonjour Richard, 
bonjour, messieurs. (Tous saluent. — a Daphin.) Continuez. 

DAPH1N. 

La nuit a été mauvaise : trois entrées d'urgence. Le n° 2, 
de la salle Saint-Jean, a succombé. 

JACQUES. 

Je l’avais prévu, on nous l’a envoyé trop tard. Qui était de 
garde? 

RICHARD. 

Moi, monsieur; j’ai remis les notes à l’interne de votre ser- 
vice. 

DAPHIN. 

Il y a une indication spéciale au n» 21 de la salle Sainte- 
Geneviève; son angine a redoublé d’intensité. Les symptômes 
alarmants reparaissent. On vient de m’appeler dans la même 
salle, auprès d’une pauvre femme dont l’état laisse peu 
d’espoir; l’hypertrophie du cœur est arrivée à sa dernière pé- 
riode. 

JACQUES, à Daphin. 

Nous commencerons par la salle Sainte-Geneviève, Daphin. 
— C’est tout? 

DAPI1IN, après avoir consulté sis noies. 

Le u° 12 de la salle Saint-Pierre, depuis trois jours en con- 
valescence, et qui avait observé jusqu’alors la diète la plus 
sévère, est mort tout à coup. J’ai appris de Pintiniiier que, 
dimanche, le père du malade est parvenu à introduire, mal- 
gré sa surveillance, des gâteaux et du vin en contrebande. 

JACQUES. 

Encore un ! Les parents sont tons les mêmes , des bour- 
reaux. Faites-leur donc comprendre qu’une miette de pain 
peut étouffer, qu’une goutte d’eau tue? Ou ne devrait jamais 
en admettre dans les salles, pendant le traitement, sous aucun 
prétexte, jamais! Que diable! pendant que l’ouvrier fait sa be- 
sogne, on n’eulre pas dans i’jielier ! — La diète , qu’est-ce que 
cela à leurs yeux ? Bien, moins que rien ! — C’est toute la mé- 
decine! — Messieurs, allons vite guérir nos malades, pendant 
que les parents n’y Sont pas. (Jacques, Daphin, Mercier 60 rleBl à 
droite. ) 

• • 


Digitized by Google 


ACTE PREMIER. 


7 


SCÈNE V. 

RICHARD, CLAUDEL, GRANDET, puis LA SOEUR MARTHE, 
puis PHILIPPE. 


CLAUDEL, qui a repris son journal. 

Tiens! un roi qui fait des annonces. — Une idée! si je trans- 
porlais ma trousse en Araucanié! Il n’y a pas encore de 
médecins, dis? 

RICHARD. 

Tu sais, dans les commencements, on ne veut effrayer per- 
sonne. 

GRANDET, qui lisait. 

Ab! le pauvre diable! 

CLAUDEL. 

Où? 

GRANDET. 

Dans la Pairie. Un jeune homme de vingt-ans qui s’est 
asphyxié par désespoir d’amour. — C’est avoir du cœur tout 
de môme ! 

RICHARD. 

Qu’esl-ce qui n’a pas de cœur à vingt ans? Plus tard, c'est 
différent, — il s’use 1 (il se lève et porte les tasses A gauche.) 

CLAUDEL, passant à gauche. 

Oh l surtout pas un mot sur les femmes : ça fait neiger I 

GRANDET. 

De quoi veux-tu que nous parlions? 

RICHARD, passant au milieu. 

Tu y crois peut-être encore au petit dieu dit badin? — 
Ecoute . L’autre soir, nous sommes allés dans le monde, mon 
habit noir et moi ; — c’est imposant, d’al ord, lorsqu’on u’ena 
pas l’habitude; nous étions un peu troublés. Mais si tu savais 
quels dialogues nous avons recueillis, cachés derrière une 
embrasure de porte ! C’est à vous donner la petite mort ! — 
Deux jeunes filles causaient en attendant leurs danseurs. — 
Première jeune fille : — As-tu regardé les diamants de ma 
corbeille? Papa dit qu’il y en a pour quarante mille francs! 
On me donne un petit coupé pour le matin : il est bleu, ma 
chère, et deux chevaux qui pourraient courir à La Marche. 
Edouard voulait, en se mariant, quitter sa place à l’ambas- 
sade; il prétendait que nous étions assez riches, que sa santé 
avait souffert ces derniers temps, qu’il désirait se reposer, en- 
fin ; comprends-tu ? — Deuxième jeune tille: — Se reposer? et 
lu n’as pas encore ta loge aux Italiens 1 — O mes amis, la jeune 
fille du monde d’aujourd'hui, c’est une jolie gamine h res- 
sorts, qui tranche sur tout, commande à tous, impose silence 


Digitized by Google 



8 


DIANE DE VALNEUIL. 


à papa, met maman en pénitence, et choisit la personne la 
plus riche de la société pour en faire son mari. Elle tient son 
cœur en partie double, et fait la dînette sur la table de Py- 
thagore! — C’est moi qui ne mènerai plus mon habit noir dans 
ces lieux de perdition: — on aurait bien vite fait de me le 
gâter! 

CI.AIJDEI.. 

D’un côté, pas assez de cœur; de l’autre, — trop. Où donc 
trouver une femme vraiment femme? 

RICHARD. 

Tiens ! (il indique la sœur Marthe, qui paraît sur le seuil de la porte à 
gauche.) Bonjour, ma mère! 

CI.AUDEI. ET GRANDET. 

Bonjour, ma mère 1 

RICHARD. 

Vos pensionnaires vous laissent donc un peu de repos? — 
Ils nous ont assez tourmentés cette nuit, tous deux ! 

LA SOEUR. 

lisent bien souffert, c’est vrai, monsieur Richard. (Elle 

tousse.) 

RICHARD. 

Voilà tous les reproches que vous leur adressez? — Je suis 
plus rancunier, moi. " 

LA SŒUR. 

Vous avez moins besoin d’indulgence, monsieur Richard. 
(Elle tousse.) Les règlemenls nous interdisent l’entrée de la 
salle de garde, et j'y entre — de temps en temps. 

RICHARD. 

Los braves femmes comme vous sont chez elles partout où 
on les aime. Vous ôtes ici chez vous, ma mère. 

LA SOEUR. 

Vraiment, monsieur Richard, vous ne m’en voulez pas trop 
de mes importunités? (Elle tousse.) 

RICHARD. 

Je vous en veux de gâter ainsi vos malades, de les soigner 
au détriment de votre santé. Pour eux, on vous voit toujours 
allant et venant, dès le matin jusque dans la nuit. Quand ils 
ont bien chaud, vous ne sentez plus le froid, vous; quand ils 
se sont endormis paisiblement, vous n’avez plus besoin de 
sommeil, (il ouvre la fenêtre# ) Prenez garde, l’ânte seule est de 
fer ! — Voyons, ma mère, je parie que vous avez quelque chose 
à nous demander? 

LA SOEUR, après une courte hésitation» 

Je crois que vous avez gagné, monsieur Richard. Ohf pres- 
que rien. C’est pour la petite orpheline de la salle Sainte- 
Marie; elle m’aide dans mes visites, et si vous saviez les belles 
promesses qu’elle m’a faites pour l’avenir! — Est-ce que nous 
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ne pourrions pas ajouter un peu de poulet à son régime? — 
hein, monsieur Richard? (Elle se lève.) Rien qu’un petit blanc, 
pour l’encourager? 

RICHARD, s’écarte un peu à gauche. , 

Je me disais aussi : Voilà une conversion qui ne s’est pas 
fait attendre! — Une femme qui se repentsi vite! Je n’aurais 
pas confiance, ma mère; ça ressemble terriblement à une 
femme qui a faim ! 

LA SOEUR, avec un sourire lent. 

Vous faites les méchants, mais les cœurs sont bons, et j’ai 
vécu trop longtemps au milieu de jeunes gens pour n’en avoir 
point gardé un peu de jeunesse en moi. Tout à l’heure, vous 
fumiez tous les deux; mais, lorsque je suis entrée, sans rien 
dire, vous n’avez plus fumé. La fenêtre était fermée; mais, 
lorsque je suiserilrée (Ellctousse),sansen rien dire.vousavez ou- 
vert la fenêtre. J’ai tout vu. Aussi, vous avez beau faire, on ne 
prendra jamais au sérieux vos méchantes railleries, (a ions.) Si 
vous étiez tels que vous voulez le paraître, est-ce que vous au- 
riez songé à éloigner de son approche lotit ce qui pouvait trou- 
bler une pauvre vieille femme comme moi? — Non, certai- 
nement, non. — Votre mère, monsieur Richard, n’a qu’un 
enfant; moi, j’en ai mille, — et je suis sûre que l’un de mes 
enfants ne me refusera pas ce blanc de poulet pour ma petite 
convalescente I (Elle le conduit à la table et lui présente la plume.) 

, RICHARD. 

Oh! ma mère, je suis si faible! — La faiblesse peut-elle 
compter comme une vertu? 

LA SOEUR. 

Oui, monsieur Richard, la faiblesse — pour les antres. Oh! 
merci, merci, monsieur Richard! 

LES INTERNES. 

Ah! ma mère, vous triomphez! — Est-elle heureuse! 

(Elle sort à gauche. Philippe entre par la droite») 

CLAUDEL. 

Ah! Philippe! — Et Mauléard? 

PHILIPPE, iudiquaut un volume sous son bras. 

11 est là. (Après avoir fermé la fenêtre.) Vous Savez la potion que 
nous avions mélangée hiifr à notre vin? Elle a joliment réussi! 
Nous le tenons, enfin, celui qui vidait si prestement nos bou- 
teilles! 

GRANDET, 

Son nom? 

PHILIPPE. 

Monsieur l’infirmier François 1 

LES ÉTUDIANTS. 

Bah! 
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PHILIPPE. 

Il vient en ma présence, et grâce à l’émétique, de faire — 
des aveux complets. 

SCÈNE Vf. 

Les Mêmes, JACQUES, venant de droite, DAPH1N, MERCIER, 
puis FRANÇOIS. 

JACQUES, à ses internes, qui tiennent leurs cahiers. 

Messieurs, la pauvre malade que nous venons de voir à la 
salle Sainle-Geneviève, numéro 17, ne passera malheureuse- 
ment pas la journée. Je vous prierai, Dapliin, de remonter la 
voir. Vous ferez appliquer des révulsifs aux extrémités, et, 
comme boisson, vous préparerez une potion calmante. 

RICHAUD, à lui-mème. 

Pauvre sœur Marthe! Je ne pourrai rien lui accorder 
pour Celle-là... (Un coup de cloche.) A nous! (l! sort avec Grandet et 
Claudel.) 

FRANÇOIS, pâle, défait, entrant du fond, et bas à Jacques. 

Monsieur, il y a là une personne qui désirerait vous parler. 

JACQUES. 

A moi? — Ah! oui, je sais. Julien, sans doute, (a l’inBrmier.) 
Priez-la de monter. 

FRANÇOIS, s'éloignant. 

Ah! que j’ai chaud î que j'ai chaud ! ^ 

JACQUES, à Daphin. 

Voyez notre pauvre malade, mon cher Daphin; elle m’inté- 
resse malgré moi. Vous m’en donnerez des nouvelles avant de 
partir. 

DAPHIN. 

Oui, monsieur, (il rentre à droite. Tout le monde sort.) 

£CÈNE VII. 

JACQUES, MADAME SÉVRIN , venant du foud, à droite. 

JACQUES, allant à elle, avec un peu de reproche. 

Chère madame Sévrin ! vous ici? — Ah! si j’avais pu m'at- 
tendre à une pareille visite, on ne vous aurait pas laissée 
mouler! (Lui serrant la maiu.) Je serais descendu. 

MADAME SÉVRIN. 

J’ai mille pardons à vous demander, monsieur Jacques. Je 
sais que l’entrée du sanctuaire nous est interdite, à nous 
autres profanes, mais j’avais absolument besoin de vous voir, 
et je ne pouvais le faire qu’en forçant la consigue. 

JACQUES. 

Ce n’est pas quelque chose de grave au moins qui vous 
amène? 
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MADAME SÉVRIN. 

Non, monsieur Jacques, c’est seulement quelque chose de 
très-pressé. Regardez-moi : je suis en tenue de voyage et 
toute prête à entreprendre le tour du monde! (souriant.) Oh ! 
rassurez -Vous, je m’arrête à Étampes. 

JACQUES. 

Vous y l’etournez aujourd’hui même, chère madame? 

MADAME SÉVRIN. 

En vous quittant. La voiture qui m’a amenée ici me con- 
duira tout à l’heure au chemin de fer. Vous voyez que je 
n’avais pas de temps à perdre pour vous rencontrer. (Elle s’as- 
sied.) Mon mari, qui occupait, l’année dernière et par intérim, 
les fonctions de sous-préfet à Étampes, a reçu ce matin sa 
nomination définitive, avec ordre de départ immédiat. 

JACQUES. 

Ah! puisqu’il en est ainsi, je vous en veux tout à fait de 
votre présence, car c’est une visite d’adieux que vous venez 
me rendre? 

madame sévrin. 

Attendez. En même temps que la lettre ministérielle, nous 
avons reçu cette lettre de Georges, envoyée par lui du Havre, 
une heure avant son embarquement pour l’ Amérique, et qui 
contient un paragraphe à votre adresse. 

JACQUES. 

Voyons ée passage qui rue vaut le bonheur de vous serrer 
la main avant votre départ. 

MADAME SÉVRIN, ouvrant la lettre. 

C’est, je crois, à la seconde page. (Lisant.) « Ma chère 
sœur... » Ah 1 m’y voici! — « Je n’écris rien aujourd’hui à Jac- 
ques ; pour le faire, j’attends d’être un peu reposé de toutes 
mes fatigues de ces huit derniers jours; alors, il aura une 
longue causerie, comme autrefois il avait de longues confi- 
dences. Vois-le le plus tôt possible, et rappelle-lui, suivant 
la promesse qu’il m’a faite, que c’est le 10 de ce mois qu’il 
doit remettre à madame Laroche le petit paquet cacheté que 
je lui ai laissé en partant. Celte fois, comme toujours, je 
compte sur lui, et j’y compte absolument. Qu’il n’oublie pas 
le 10.» — (Après avoir replié la lettre.) C’est aujourd’hui, monsieu 
Jacques. 

JACQUES, après s'èlre levé cl avoir été chercher un carnet dans la poche d t 

son paletot. 

Certes, je ne m’aüendais pas à vous recevoir, n’est-ce pas, 
chère madame? Eh bien, voici la lislu de mes visites de la 
journée. (Ouvrant le carnet.) Lisez VOllS-mème (Lui indiquant.) le 
nom qui est en tête. 

MADAME SÉVRIN, lisaut. 

« Madame Laroche, 12, rue du Bac. » (Elle le lui reud.) 
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n’avais pas besoin de celte preuve pour être certaine que vous 
n’oubliez jamais vos promesses. 

JACQUES, souriant. 

L'Opinion de Georges m'est moins favorable. Il doit savoir 
cependant que nous autres médecins nous avons de la mé- 
moire — par état. — Dans quelle disposition d'esprit semble-t- 
il être? Son courage n’a-t-il point faibli? Il vous écrit, me 
dites-vous, au moment même de s’embarquer? Ce sont ses 
dernières paroles que vous avez. 

MADAME SÉVR1N. 

Il ne me parle que de ses espérances de richesse, il ne 
songt qu’au moment où il pourra me rendre cette fortune 
dont il s’accuse de m’avoir privée par des folies de jeunesse. 
Cher Georges! il m’a faite véritablement riche, le jour où, en 
me mariant à l’homme que j’aimais, il m’a faite heureuse 
pour toujours. 

JACQUES. 

Oui, mais plus il vous voit indulgente, et plus il se sent 
coupable. On se pardonne difficilement parfois les choses qui 
nous sont trop facilement pardonnées. 

MADAME SÉVJUN. 

Pourquoi a-t-il refusé de vivre avec nous, monsieur 
Jacques? — Ne nous aime-t-il donc plus? 

JACQUES. 

L’existence que Georges a menée est trop différente de la 
vôtre, et l’image lui en est trop présente encore pour qu’il 
put accepter j dans votre intérêt même, il ne le devait pas. 
— Georges! doux et cher compagnon de mon enfance et de 
ma jeunesse ! Je ne puis regarder dans mon passé sans le 
retrouver toujours à mes cùlés. Nous avons été élevés en- 
semble, ensemble nous avons supporté les premiers chagrins, 
nous avons ressenti les premières joies de la vie. Le jour 
où je m’installais dans ma chambre d’étudiant, il entrait à 
l’Ecole Polytechnique ; le jour où il obtenait son diplôme d’in- 
génieur, je passais ma thèse et j’étais reçu médecin. Nos suc- 
cès marchaient d’un même pas et rien ne semblait pouvoir 
nous désunir, lorsqu’un grand malheur survint qui vous ha- 
billa de noir et lit Georges riche. De ce jour, noire association 
se rompit, non que sa nouvelle fortune changeât la nature 
de Georges, mais elle devait changer ses habitudes et l’entraî- 
ner dans un chemin où ma pauvreté, aussi bien que mes 
goûts, m’empêchaient de le suivre. Et c’est ainsique les deux 
inséparables, unis de cœur, furent séparés par la vie. 

MADAME SÉVR1N. 

Que n’a-t-il écouté vos conseils, monsieur Jacques! Que 
n’est-il devenu, comme vous, \in homme utile! 
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JACQUES. 

Un homme utile ? — Je n’étais hou qu’à cela J — Pauvre 
ami, pauvre cher fou, qu’u envahi ce mal des belles Ames 
tourmentées, la prodigalité! Ceux à qui la vie s’esi pré- 
sentée douce et facile, sans luttes et sans efforts contre soi- 
même, ceux-là peuvent l’accuser; moi, je le plains 1 Les 
fortes passions gardent toujours un côté qui séduit par leur 
grandeur même, et certaines fautes noblement commises 
valent peut-être plus que beaucoup de petites vertus égoïstes : 
la main ouverte, — c’est l’âme ouverte aussi! 

MADAME SÉVRIN, se lève. 

Pour avoir su inspirer une telle amitié à un homme tel que 
vous, monsieur Jacques, il faut porter en soi-même une va- 
leur réelle. 

JACQUES. 

Nous ne devons pbi3 douter de lui, chère madame! avec 
quel empressement il a accepté son exil, il a quitté la France! 
Cher Georges! — Nous le verrons revenir un de ces matins, 
dans cinq ou six ans d’ici, un peu bruni, un peu hâlé par le 
soleil, mais respirant ce bon air de robuste santé que donne 
le sentiment du devoir accompli. Et, ma foi! je pourrais 
peut-être bien pousser jusqu’à Élampes pour' voir la mine 
que vous ferez lorsque ce moricaud vous sautera au cou ! 

MADAME SÉVRIN. 

J’écrirai demain à Georges, et je lui dirai combien vous 
êtes bon pour lui ! 

JACQUES. 

Dites-lui surtout — il semble avoir la chose très à cœur — 
que sa commission va être remplie auprès de madame La- 
roche. Elle aurait été faite plus tôt s’il ne m’avait lixé lui- 
même cette date du 10 que j’ai dû respecter. 11 voulait, disait- 
il, se trouver déjà loin de France lorsque les lettres conte- 
nues dans son enveloppe parviendraient à leur adresse, et 
éviter de la sorte toute démarche de la personne intéressée. 
Voilà tout ce que je connais de ce grand mystère, et je vous 
le livre sans exiger un silence qui ne m’a pas été demandé 
à moi-môme. 

MADAME SÉVRIN, souriant. 

Vous avez notre adresse, monsieur Jacques? — Madame Sé- 
vrin, à Êtampes, — rien de plus. Si je reçois des nouvelles, je 
vous en ferai immédiatement part. — Adieu, monsieur Jacques, 
et merci! 

JACQUES. 

Au revoir, chère madame — et à bientôt, (il reconduit madame 
$éTrin.) 

MADAME SÉVRIN. 

Nous comptons bien vous olFrir l’hospitalité avant le retour 
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Je Georges. — Adieu, monsieur Jacques, adieu! (Jacques l'ac- 
compagne vers la porte du Coud et sort un moment avec elle. Daphiu entre par 
la droite au moment où Jacques reparaît.) 


SCENE VIII. 


JACQUES, DAPHIN, Tenant de droite, puis JULIEN DE BLÉZIEUX. 


Eh bien, Daphin? 
Un peu Je mieux. 

Ah! 


JACQUES. 

DAPHIN. 

JACQUES. 


DAPHIN. 

La potion calmante a agi avec une rapidité extraordinaire ; 
presque aussitôt la malade s’est assoupie, et c’est alors seule- 
ment que je suis descendu. La sœur Marthe est à son chevet, 
et elle me fera appeler si quelque nouvelle crise survient. 

JACQUES. 

Peut-être une heure ou deux de sommeil agiront-ils mieux 
que tonies nos prescriptions. — Seriez-vous assez aimable, 
mon cher Daphin, pour jeter un coup d’œil sur cette liste Je 
visites? Je l’ai écrite un peu à la hâte, ce matin. Voici égale- 
ment des lettres qui me sont venues ici. Elles doivent conte- 
nir des demandes Je rendez-vous; vous les inscrirez à la suite. 

DAPHIN. 

Je vous remettrai le tout dans un quart d’heure, (il sort à 

droite.) 

JULIEN, en dehors. 

La troisième porte au fond? — Ah! je la tiens. Merci, mon- 
sieur. 

JACQUES. 

Ce Julien, il n’en fait jamais d’autres! 


SCÈNE JX. 


JULIEN, JACQUES. 

JACQUES. 

Arrive donc, paresseux! C’est connue cela que tu devais me 
surprendre a neuf heures du matin? — Quelle mine boule- 
versée ! 

JULIEN. 

Je sors de l’église! (il s’assied a gauche.) 

JACQUES. 

De l'église! — Aurais-tu perdu quelqu’un ? 

JULIEN. 

Juste! 
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JACQUES. 

Pauvre garçon! — Un parent? Non, j’aurais été prévenu. 
— Un ami? quelqu’un que tu rencontrais dans le monde? 

JULIEN. 


Juste I 


JACQUES. 

Une jeune Elle, peut-être? 

JULIEN. 

Jüste! 

JACQUES. 

Jeune, belle? 

JULIEN. 

Juste! juste! 

JACQUES. 

Mais de quoi? 

JULIEN, se levant. 

D’un capitaine de cavalerie. — Tiens, toilà le billet de faire 
part — encadré de blanc. 

JACQUES. 

Ah! bien... — Je m’y laisserai prendre une autre fois! 

JULIEN. 

Mon ami, pour un homme parfaitement résolu à finir par 
un mariage, chaque union nouvelle qui se contracte, çela 
vous agace! cela vous crispe! C’est une chance de moins 
qu’on a de mourir bon père et bon époux ! 

JACQUES. 

N!, de Foy te reste I 

JULIEN. 

Merci, — je ne suis pas assez riche ! 

JACQUES. 

La fortune ne fait pas le bonheur. 

JULIEN. 

Elle fait le mariage ! 

JACQUES. 

Avec les deux cent mille francs que je te sais, et l’intelli- 
gence que tu as, si tu veux faire œuvre de les dix doigts, je te 
promets un revenu annuel de vingt nulle francs. Tu serais 
assez riche, alors? 

* JULIEN. 

Deux mille francs par doigt? — 11 y a peu de mains qui en 
rapportent autant. 

JACQUES. 

Tu reviendras au travail : les natures vraiment intelligentes 
3 r reviennent d’elles-mêmes tôt ou lard. Tu te souviens de 
Georges Aubry? Je t’en ai souvent parlé; peut-être l’as-tn ren- 
contré chez moi? Riche d’une fortune considérable, il a jeté 
son existence aux quatre vents de la fantaisie. 11 a eu les che- 
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vaux les plus fringants de Paris, les maltresses les plus 
voyantes. Il a été uu des lions de la vie facile. Toutes les or- 
gies célèbres ont été signées de son nom. Eh bien, le viveur 
a quitté Paris. Ce ne serait rien! Il a quitté le boulevard I 
Le mangeur d’argent va gagner sa vie lui-même, de ses pro- 
pres mains. Il a ôté ses gants et tout est dit! — Ah 1 c’est que, 
vois-tu, on ne peut pas toujours boire du vin de Champagne; 
une heure vient où la soif vous prend d'un sain et grand 
verre d’eau ! 

JULIEN. 

Oui te dit que je boive autre chose? — Voilà que tu me 
traites d’ivrogne, à présent! 

JACQUES. 

Tune fais rien? 

JULIEN. 

•Cela m’occupe beaucoup. ' 

JACQUES. 

A qui es-tu utile? 

JULIEN. 

A moi, premièrement, si tu veux le permettre! — Pour ce 
qui est d’une position active, comme j’ai de quoi vivre, en 
somme, pourquoi veux-tu que je prenne à un pauvre diable 
la place dont il vit? (Redescendant.) Pour ce qui est d’une po- 
sition honorifique, il y a longtemps que j’ai choisi la mienne, 
et elle en vatttbien une antre, jete lejure. — Je suis tout bête- 
ment ce que les gens du peuple appellent un badaud ! Je vais 
dans la vie les mains aux poches, mais l’œil braqué et l’oreille 
tendue — Le livre qui paraît, c’est moi qui le lis le premier; 
le tableau d’hier, je l’ai remarqué avant tout le monde. Cet 
opéra, j’en fredonne tous les airs avant que le chef d’orchestre 
ait donné son premier coup d’archet. Ce drame, je l’ai vu 
plan; cette statue, je l’ai vue bloc; car je vois tout, moi. Ar- 
gus était un aveugle, si je me le compare! El lorsque nia 

E rovision est ainsi amassée, je m’en vais vers vous, les 
omnies attelés , les abatteurs d’ouvrage qui n’avez qu’une 
minute à donner aux nouvelles de ce monde : « — Bonjour, 
monsieur l’agent de change! Comment va? Avez-vous lu le 
livre de A... ? — Non. — 11 faut lire cçla, c’est très-beau ! — 
Vraiment? Je vais le prendre en allant à la bourse. — Bonjour, 
monsieur le médecin! Comment va? Avez-vous vu le drame 
de B...? — Non. — 11 ne faut pas entendre cela, c’est très- 
mauvais. — Vraiment! Je ne ferai pas retenir ma loge. — Bon- 
jour, monsieur le général ! Comment va'.’ Avez-vous acheté le 
tableau de X...? — Non. — Il faut acheter cela, c’est très-beau ! 
— - Vraiment ! il sera ici ce soir. » — Eh bien, mon ami, qu'est- 
ce que tu penses de ton ami l’oisif? — Mon opinion est que 
tous les producteurs devraient fonder une société composée 
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d'une cinquantaine de membres environ, gens de goûl, 
chargés, moyennant une rente annuelle, d’examiner les pro- 
ductions, et de répandre leurs jugements. Celte sociêlé pren- 
drait pour titre: Les gens qui ne font rien, — et la besogne ne 
leur manquerait pas, va ! 

JACQUES, souriant. " 

Ton idée est bonne; seulement les journaux l'ont eue avant 
toi. Ou’esl-ce qu'un critique? 

JULIEN. 

C’est un homme qui fait tout ce qui concerne — l’état des 
autres. ( Très-animc. ) Les journaux? — Ah! puisque nous y 
sommes, je vais te dire ce que je pense de tous les journaux 
et de tous les journalistes de France; je pense — (changeant de 
ton.) que si tu m'as adressé des reproches tout à l’heure, tu en 
mériterais bien aussi quelques-uns? Laisse donc! tu n’as ni 
défauts ni passions, et l’homme vraiment homme est celui 
qui en a ! — Voyons, je parie que tu ne joues même pas? et, 
— j’ai honte à le dire, — que tu n’as jamais fumé? 

JACQUES, tourianl, s’assied sur le coin de la table. 

C’est vrai ! Il existe par le monde cinq ou six petits vices 
de société que j’ai trop négligés. Je me dis toujours : Il fau- 
(1 ra pourtant que je m’y mette ! — Mais, tu sais ? quelque chose 
de sérieux m’arrive, un' travail imprévu, et le temps passe. 
— Bah 1 je me les réserve pour mes vieux jours l 

JULIEN, assis. 

Autre chose! — Je parierais encore que tu n’as jamais aimé, 
hein? — Si tu comptes sur tes vieux jours pour rattraper le 
temps perdu, —je te préviens qu’il sera peut-être un peu bien 
tard. 

JACQUES. 

Elle était trop petite, ma chambre d’étudiant, pour qu’une 
femme pût y trouver sa place, et trop pleine de livres et 
trop sérieuse enfin ! L’amour n’entre guère où le soleil n’entre 
pas. Il me fallait travailler, travailler sans cesse l Un mor- 
ceau de pain sur la table, et tout près la carafe pleine! J’é- 
tais bien pauvre, mais bien courageux! Aux grandes pauvre- 
tés Dieu réserve toujours les.grands courages. — Aimer? Et 
quand aurais-je passé mes examens? Comment aurais-je ré- 
compensé les sacrifices de mon père? Pauvre et bien-aimé 
père! Il attendait l’heure victorieuse sans impatience, avec 
sérénité; il ne m’a jamais parlé de ses prodiges d’économie, 
mais je les savais; et quand il venait me demander, avec son 
sourire toujours doux : — «Eli bien, garçon, avons-nous bien 
dîné, aujourd’hui» ? — Je n’osais pas, moi, lui répondre : « — Et 
vous, mon père?» — Mais j'avais des larmes dans la voix, mais 
j’avais des sanglots dans le cœur! — Ah! il fallait arriver pour 
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pouvoir lui dire : « — Nous allons dîner ensemble, mon père! » 
(il se lè»e.) 

JULIEN, se levant, un peu ému. 

Jacques, lu me réconcilies avec les travailleurs. 

JACQUES, souriant. 

Toi, il y a longtemps que tu m’as réconcilié avec les pa- 
resseux ! 

JULIEN. 

Mais, avec tout cela, tu ne nTas point encore demandé le 
but de ma visite? — Jacques, c’est très-sérieux I 

JACQUES. 

Sérieusement? 

JULIEN. 

Tu sais que ma cousine, — qui n’en a pas an moins une ? — 
ma cousine, après la mort de son père, a été recueillie par 
mon très-bonoré et très-excellent parrain M. le comte de 
Valneuil, un ancien général qui nous aime tous du plus pro- 
fond de son âme. Gabrielle est traitée, je devrais dire gâtée, 
comme la propre fille de la maison ; elle a été élevée à Paris 
par les meilleurs professeurs du monde, et, depuis un an, 
elle habite, ainsi que toute la famille, la plus jolie maison 
qui se puisse rêver, tout près de Paris, deux heures de che- 
min de fer, à La Ferlé, enfin, puisque je ne veux rien te ca- 
cher. — l’u me suis? 

JACQUES. 

Je te suis, — mais je ne te comprends pas. 

JULIEN. 

Tu vas me comprendre. Celte famille, si unie, si heureuse 
et si digne de l’être, — jamais vieille phrase n'a été rajeunie 
plus à propos! — cette famille de Valneuil, qui est devenue 
mienne par l’affection que je lui porte, loi seul peux la sau- 
ver, si mes pressentiments ont vu juste; non pas toi, mon 
ami Jacques, mais toi, monsieur le docteur Jacques Le Noël. 
Me comprends-tu ? Il y a là une personne malade, non pas 
d’un mal qui vous jette brutalement d'un coup, mais de ce 
mal lent qui abat chaque jour un peu el vous terrasse sans 
avoir Pair d’y loucher. Le général n’y porte pas grande at- 
tention; il est trop couturé de cicatrices pour croire aux bles- 
sures qui n’en laissent, pas ; et quand il a dit : « — Hall! bah ! 
cela ne sera rien!» — l’univers doit être remis sur pieds*; ou je 
me trompe tout à fait, ou tu diras autre chose, toi. 

JACQUES. 

Tu le trompes certainement. — Quel âge a-t-elle? 

JULIEN. 

Vingt-deux ans environ. — Du reste, tu la verras aujour- 
d’hui même, si tu consens à me rendre le service que je ve- 
nais te demander. Le général est arrivé à Paris, hier malin. 
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avec loute la famille; ils doivent passer ici quelques jours 
seulement, et l’on m-’a donné rendez-vous chez moi, vers deux 
heures. Sois à la maison, comme par hasard, et tu pourras 
alors examiner noire malade sans donner l’éveil. Tu verras 

3 ne je ne l’avais pas Irompé en t’annonçant quelque chose 
e sérieux.— Mais viendras-tu? 

JACQUES. 

J’espère que tu n’en as pas douté? Je serai chez loi à deux 
heures, — et nous sauverons, malgré elle-même, eette char- 
mante mademoiselle Gabrielle. 

JULIEN. , 

Gabrielle? — C’est juste : je n’avais oublié que le plus im- 
portant! Ta cliente, mon cher Jacques, se nomme made- 
moiselle Marie-Diane de Valneilil. (Jacques écrit ce nom sur son car- 
net ; il va chercher son paletot, dont il passe une manche.) Maintenant, je 
te quitte; je suis encore de deux mariages aujourd’hui. 

JACQUES. 

Deux ? 

JULIEN. 

Que veux-tu ? Il faut se tenirau courant! Atout à l’heure! — 
N’oublie pas? — M. Julien de blézieux, 19, rue Blanche, au 
quatrième, treize cents francs île loyer, six pièces surla cour... 
Oh! mais, je vais être diminué : on me laisse quatre pièces 
— pour le même prix. — A tout à l’heure t (il sort.) 


SCÈNE X. 

JACQUES, DAPHiN, puis FRANÇOIS. 

JACQUES, à Daphin qui entre vivement. 

Eli bien, qu’aYez-vous, Daphin? 

DAPHIN. 

J’accourais en toute liàle : celte pauvre femme à laquelle 
vous vous intéressiez... 

JACQUES. 

Achevez? 

DArniN. 

Une nouvelle crise vient de se déclarer, cl... 

JACQUES, l’entraînant. 

\eiiez, venez, Daphin ! (Au moment oit ils vont sortir, l'infirmier 
paraît.) 

FRANÇOIS, à Jacques. 

C’est inutile, monsieur. Le numéro 17, de la salle. Sainte- 
Geneviève, vient de succomber. Voici les papiers qui con- 
statent son identité. Du reste, elle était très-counuc des habi- 
tants du quartier, madame Laroche... 
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JACQUES. 

Madame Laroche? — madame Laroche? 

FRANÇOIS. 

Rue du Bac... 

JACQUES. 

Donnez! — (Prenant les papiers.) Madame Laroche, nie du 
Bic, no 12. Cette dame à laquelle Georges m’avait chargé 
de remettre ce paquet deletlres... (Très-vite.,) C’est bien elle ! — 
Morle ! morte ici ! — (Moment de silence. Regardant le paquet cacheté 
qu’il avait montre à madame Sëvrin.) Lit bieil, qil’est-Ce que je Vais 
faire des lettres de Georges, moi? — ( u sort.) 

FRANÇOIS. 

Monsieur Daphin, je suis bien malade... 

DAPH1N. 

Ah! — Prends un peu d’érnétique. 

FRANÇOIS. 

Merci ! (a part.) Ici, je ne boirai plus que de l’eau ! (il se 

dirige à droite.) 
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Un côté du jardin attenant à la maison d'habitation de la famille de 
Valneuil : à droite, un pavillon élevé d’une marche seulement; à 
gauche, dans le jardin, un canapé en fer; chaises, petite table à 
droite et un petit banc. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

BENOIT, puis JULIEN. 

(Au lever du rideau, Benoît, assis devaut la table, examine une pile de cartes 

de visite:) 

BENOIT, prenant des cartes, et lisant. 

M. le marquis de Villefeu. — Beau nom! — M. le comte de 
Chambray. — Vaillante famille!— M. le vicomte de Mareuse. 
M. Mi... — (S’arrêtant avec indignation.) D’où SOrt-il Celui-là? 
M. Michaüd... Connais pas! (il met la carte dans sa poche.) 

JULIEN, entrant de droite. 

Je finirai bien par rencontrer quelqu’un. 

BENOIT, reprenant. 

M. Julien de Blézieux. 

JULIEN, s’avançant. 

Présent ! 

BENOIT, se lève. 

Monsieur de Blézieux ! 

JULIEN. 

Que faisais-tu là? 

BENOIT. 

Je parcourais les nombreuses cartes de visite qui nous sont 
arrivées pendant la grave maladie de mademoiselle Diane de 
Valneuil. — Voyez, monsieur? 

JULIEN, s’asseyant sur le canapé. 

Que je ne te dérange pas! 

BENOIT. 

11 ne me restait plus que celle-ci. (Lisant.) M. le vidante 
de la Claunière. 

JULIEN. 

Un vidante 1 — 11 en existe encore? 

BENOIT. 

Nous avons ici le dernier, monsieur. 
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JULIEN. 

Et gageons qu'il s’est fixé à La Ferlé pour ta plus grande 
satisfaction? — Tu serasdonctoujours plus entichéde noblesse, 
plus friand de titres que ceux qui en possèdent? Et ton fa- 
meux : — connais pas, à chaque nom nouveau qui t’arrive 
sans un de qui le précède ! Je retrouve tout; on ne m’a point 
changé mon Benoit! 

BENOIT. 

Chacun, monsieur, a son petit amour-propre! Quelle sen- 
sation voulez-vous qu’un domestique produise en annonçant 
M. Berlliaud, par exemple? (Répétant.) M. Berthaud ! — C’est 
mou 1 cela ne sort pas ! — Taudis que, prenez le premier grand 
nom venu, M. le comte de Yalneuii. (Répétant.) M. le comte de 
Valueuill — Sentez-vous? c’est plein! C’est nourri! on n’a 
qu’à ouvrir la bouche. 

JULIEN. 

Eh bien, non, je n’avais pas encore envisagé la noblesse à 

Ce point de vue-là! (Gabrielle entre par la gauche.) 

GABB1ELLE, à Benoit, sans voir Julien. 

Benoit! (L’apercevant.) Monsieur de Biézietix! 

JULIEN, se lève et s'incline. 

Mademoiselle ! 

GABRIELLE. 

Benoit, M. le comte VOUS a sonné! (Benoit, après avoir salué, se 
dirige vers le fond, les cartes A la main, et sort.) Ail ! monsieur de B!é- 
zieux I 


SCÈNE II. 

GABRIELLE, JULIEN. 

JULIEN. 

Eh bien, c’est comme cela que tu m’embrasses? 

GABRIELLE. 

Non, non, monsieur, je ne vous embrasserai pas, j’y suis 
très-décidée ! — Combien y a-t-il de jours que vous êtes ab- 
sent? 

JULIEN. 

Tu oublies que je n’aijamais su compter? 

GABRIELLE. 

Je vais vous le dire; — je sais compter, moi. il y a huit 
jours, huit siècles ! 

JULIEN. 

Oh! des siècles tout petits! — Me trouvant inutile aux uns 
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j’ai dû aller rendre visite aux autres, c’est logique? — Et puis, 
à Paris, vois-tu, j’ai mes malades ! 

GABRIELLE. 

Oui, des malades qui t’entraînent au spectacle, au bal, 
partout où l’on s’amuse un peu, où l’ou se fatigue beaucoup. 

JULIEN. 

Que veux-tu ! _si on les traile par la distraction? — Voyons, 
ne boude plus! Moi qui arrive si bou malin! 

GABRIELLE. 

D’abord, il est midi. 

JULIEN. 

Ici, — mais à Pavis! (il se carre dans le canapé.) 

GABRIELLE. 

Veux-tu ce petit banc sous tes pieds? 

JULIEN. 

Jamais, par exemple! — Où est-il, ton petit banc? 

' GABRIELLE, riant. 

Mais c’est qu’il l’accepterait ! — Non, monsieur, il est là, pour 
notre chère Diane qui fait aujourd’hui sa première sortie, et 
viendra, j’en suis sûre, se reposer en face du cabinet de tra» 
vail du docteur Jacques Le Noël! (Elle désigne le pa»iiion.) Dis donc, 
Julien, moi qui me figurais que .tous les médecins étaient 
laids et vieux ! (Elle s’assied prés de Julien.) 

JULIEN. 

Voilà bien une idée de jeune tille ! 

GABRIELLE. 

Je les voyais tous avec des lunettes d’or sur le nez, et une 
cravate blanche autour du cou , comme celui qui nous soi- 
gnait au couvent. M. Jacques n’a rien de tout cela, lui ! — Te 
souviens-tu du jour où nous l’avons vu pour la première 
fois ? C’était chez toi, il te rendait visite. 

JULIEN. 

Par hasard. 

GABRIELLE. 

Trois semaines après, tu l’appelais en toute hâte, il était au 
chevet de Diane; il y a de cela quatre mois, — et aujourd’hui 
le géuéral ne voit plus que M. Jacques, il ne jure que par 
lui ! 

JULIEN. 

Et il jure beaucoup, mon parrain I —Mais voyons, ma petite 
Gabrielle, est-il seul à éprouver de l’amitié pour notre doc- 
teur? 

GABRIELLE, se levant. 

Je ne sais si je dois te comprendre. 

• JULIEN. 

Tu ne le dois pas. Aussi, tu n’eu auras que plus de mérite 
situ comprends. — Est-ce que Diane? Oh! comme te voilà sé- 
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rieuse tout à coup! Je devine, lu vas me faire la réponse 
favorite, (il se lève.) 

GABRIELLE. 

Oui, monsieur, de telles remarques ne sont pas de mon 
âge. Je ne me fâche jamais lorsqu’on me dit que je ne suis 
qu’une enfant ; je sens que c’est là le plus beau compliment 
qu’on puisse me faire. J’ai dix-sept ans, Julien; il serait ri- 
sible, n’esl-ce pas, de jouer à la poupée? — Pourquoi veux-tu 
que je me donne le ridicule de jouer à la dame ? 

JULIEN. 

Ma question n’avait rien que de très-convenable. Tu veux 
être de ton âge ? — Le fait est trop rare pour que je n'y ap- 
plaudisse pas de mes deux mains! 

GABRIELLE. 

Moi, d’abord, je ne vais pas dans le monde 1 — Le soir, je 
reste près de notre bonne Diane, je lui dis ce que j’ai fait, je 
lui montre ma tapisserie, nous dévidons ensemble les laines 
dont j’ai besoin ; neuf heures arrivent, le général rentre, les 
parties de cartes se forment, et... 

JULIEN. 

On te renvoie? 

GABRIELLE. 

Je me renvoie moi-même, — et c’est pourquoi il m’est im- 
possible de répondre à vos questions, monsieur le curieux! 

LE COUTE, daus 1a coulisse. 

Elle doit être par là ! 

GABRIELLE, regardant eu remontant. 

Le général 1 — 'Et Diane qui m’attendait! (Elle fait quelque* pas.) 

JULIEN, la retenant. 

J’obtiendrai ton pardon, moi, qu’on n’attendait pas! — Et 
puisque tu n’as rien voulu me dire, j’observerai, — c’est de 
mon âge I 


SCÈNE III. 

Les Mêmes, LE COMTE, DIANE, JACQUES. 

LE COMTE. Il donne le bras A Diane, Jacques le suit. — - Désignant Gabrielle. 

Quand je vous le disais! — (a sa fille.) Veux-tu t’asseoir un 
instant, Diane? 

DIANE, le quittant. 

Je ne veux nas m’asseoir du tout, mon père; c’est plutôt • 
vous qui avez nesoin de repos, depuis vingt minutes que je 
m’appuie sur votre bras. 
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JACQUES. 

Vraiment, mademoiselle, vous ne vous sentez point fati- 
guée? 

DIANE. 

Vraiment, docteur; j’ai très-bien supporté cette première 
sortie, mais je crois que je m’étais trop couverte. Vous me 
rendez poltronne 1 

LE COMTE. 

Oui, oui, fais ta brave aujourd’hui! 

* JACQUES. 

Puisque c’est moi, mademoiselle, qui ai commis la faute, 
c’est à moi aussi de la réparer ? (il s’approche comme pour lui ôter 
sou mautelet.) 

DIANE, l’ôlant virement. 

Non, non, merci, docteur! (A Gabrielle, en lui donnant le mante- 
let.)Tiens, méchante, qui m’as abandonnée ce matin; — voilà 
pour ta punition! 

GABRIELLE. 

Oh ! ne me gronde pas, Diane, je ne suis pas la seule cou- 
pable ! 

DIANE. 

Il y en a un autre? (Apercevant Julien qui s’était tenu à l’écart.) 
Julien ! (a Gabrielle.) Tu lui en feras porter la moitié! 

LE COMTE, à Julien. 

Eli bien, d’où sors-tu, toi? 

JULIEN, allant près du comte. 

D’un de vos arbres, mon parrain, que je vous présente ! — 
(a Diane.) Ma chère Diane, je ne vous demande plus de vos 
nouvelles. — Bonjour, Jacques. 

JACQUES. 

Je ne m’étais donc pas trompé tout à l’heure, en voyant, 
du haut de la terrasse, passer sur la route un homme et un 
cheval dans un nuage de poussière? 

JULIEN. 

C'étaient nous! (se secouant.) Et voilà le nuage! 

DIANE. 

Nous vous gardons quelques jours, cette fois, Julien? 

JULIEN. 

Beaucoup de jours, si vous le permettez, ma chère Diane. Je 
compte fixer ici mes quartiers d'automne. 

LE COMTE.» 

Tu feras notre quatrième au whist, (Diane s’assied A droite.) 

JULIEN. 

Autrefois, les gentilshommes demandaient un second; au- 
jourd’hui, c’est un quatrième! — J’accepte, mon parrain, mais 
à une condition... (up moment de silence.) c’est qu'on me permet- 
tra, avant tout, de déjeuner? — Je meurs de faim ! 
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GABRIELLE remonte. 

Pauvre cousin! — Il faut vite le rappeler à la vie! (Fausse 
sortie.) 

LE COMTE, l’arrêtant. 

Eh bien, eh bien, où vas-tu? — N’est-ce pas l’heure de la 
consultation ? (a Julien.) Viens avec moi, — et, pour te faire 
prendre patience, tandis qu’on mettra le couvert, nous ver- 
rons mes nouveaux chiens d’Ecosse, hein? 

JULIEN. 

J’aimerais mieux voir le déjeuner! 

LE COMTE. 

N’ajoute plus un mot, ou je te fais mettre à la diète par le 
docteur! 

JACQUES. 

Tu entends? — A la diète ! 

JULIEN, entraînant virement le comte. 

Allons voir les chiens, mon parrain ! — Allons voir les 
chiens ! (ils sortent an tond à gauche.) 


SCÈNE IV. 

» 

DIANE, JACQUES, GABRIELLE. 

DIANE, s’asseyant sur le canapé. 

La consultation ! — Depuis trois mois, elle nous réunit à la 
même heure , tous les trois. Mon père a raison, Gabrielle, 
ta place est ici, tout près de moi ! 

GABRIELLE. 

Non, mademoiselle, non, vous n’auriez qu’à m’influencer. 
El puis, d’un peu plus loin, je verrai mieux le sujet! 

DIANE, souriant à Jacques. 

Vous avez là un terrible confrère, docteur ! Depuis qu’elle . 
se voit investie de votre confiance et qu’elle m’a sauvée, — sous 
vos ordres, — oh ! elle me fait sentir sa supériorité! (Se tour- 
nant vers Gabrielle.) Eh bien, voyous, que vas-tu lui prescrire, à 
ton sujet? 

GABRIELLE. 

Il importe, avant tout, que nous nous assurions si l’état 
fiévreux a complètement disparu; c’est le point essentiel ! — 
Votre main? (Elle prend gravement la maiu de Diane. A Jacques.) La 
peau est bonne, le pouls régulier! Voyons le visage? — Je ré- 
ponds de vous, vous êtes sauvée ! El il ne me reste plus qu’à 
m'éloigner. 

DIANE, se levant. 

Tu oublies l’ordonnance ! — Comment te prendrai-je au sé- 
rieux? 
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GABRIELLE. 

Voici : tous les matins,' une grande promenade à travers 
champs; dans la journée, pas d’heures consacrées à la soli- 
tude. Quant aux travaux d’aiguille, nous leur réservons les 
jours de pluie; en cas de sécheresse, — j’aviserai. Beaucoup de 
douceur et d’indulgence, voilà ce que le médecin ordonne en 
terminant sa visite, dont le prix est de... (Se jetant dans ses bras.) 
Embrasse-moi I 

DIANE, la tenant embrassée. 

Ah! folle aimée! folle qui rit à présent et qui raille! 
Est-ce que je ne t’ai pas surprise inquiète et découragée bien 
des fois, pendant mes nuits sans sommeil? — Va, ce ne sont 
pas là des choses qu’on oublie, cher médecin pour rire, qui 
pleurait si fort à mon chevet ! 

GABRIELLE. 

Moi? — Tu te trompes, Diane! 

JACQUES. 

, Pourquoi vous en défendre, mademoiselle? — Malgré nos 
efforts, nous ne parvenons pas toujours à dissimuler la pre- 
mière impression ressentie, et peut-être vous ai-je trop laissé 
voir la mienne en arrivant. Vous pouviez pleurer, made- 
moiselle; moi, je tremblais. 

DIANE. 

Vous avez tout laissé, vous avez tout abandonné en vous in- 
stallant ici, je le sais, docteur! Et si tous ceux qui m’entou- 
rent, ceux qui m’aiment, vous en ont remercié pour moi, 
c’est pour eux, aujourd’hui, que je vous en remercie, mon- 
sieur. 

JACQUES. 

Je ne puis accepter aucun de vos remercimcnls, mademoi- 
selle. 11 me fallait quelques mois de repos, un changement 
d’air, une vie plus calme à la campagne : j’ai trouvé tout cela 
chez M. de Valncuil, — et si je vous laisse complètement re- 
mise en partant, je pars guéri. 

GABRIELLE, allant à Jacques. 

Ah ! monsieur Jacques, c’est mat à vous de parler de dé- 
part juste au moment où nous, voilà tous si joyeux ! — N’est-ce 
pas, Diane? n’est-ce pas? (Elle fait asseoir Diane sur le canapé.) 

DIANE. 

Gabrielle a raison, monsieur. 

GABRIELLE, 

Et, que ferais-je, si une nouvelle crise survient? — Il fuit 
tout prévoir, dans notre état! — J’exige, du moins, que vous 
uie définissiez la cause de la maladie de Diane, pour que je 
puisse répondre, si le général m’interroge, comme il interro- 
geait Julien l'autre jour. 
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DIANE. 

Mon père interrogeait Julien, dis-lu? Et que pouvait-il lui 
apprendre? — Tu as rêvé cela, Gabrielle! — La cause de mon 
mal? — On souffre tout à coup un jour, sans raison, n’est-ce 
pas, docteur? — Pourquoi mon père ne me questionnait-il 
pas, lorsque j’allais, inquiète, troublée, lasse d’une fatigue 
inconnue? — Mais il était loin de moi, alors! — Ou lorsque je 
l'embrassais entre deux voyages, quand il traversait Paris 
comme au galop, me trouvant chaque fois plus pàle:« — Ce 
n’est rien ! ce n’est rien ! » disait-il. — Il y a un an environ, il 
sollicita sa retraite, et nous nous installâmes ici. Un soir, 
je venais de rentrer dans ma chambre, il avait fait de l’orage 
toute la journée, et la pluie tombait encore à larges gouttes, 
avec un grand bruit. Je voulus aller fermer la fenêtre qu’on 
avait laissée entr’ouverte , j’avançai; — puis, brusquement, 
sans cris, sans gestes, je tombai froide sur le tapis. Quand 
je rouvris les yeux, vous étiez près de moi, monsieur ; mon 
père se trompait : c’était quelque chose ! • ’ 

GABRIELLE. 

Diane ! 

JACQUES* 

Une maladie nerveuse, rien de plus ; mais poussée à sa 
dernière puissance, aujourd’hui les soins du médecin sont 
inutiles. Je puis partir! 

DIANE, se levant. 

Et quand comptez-vous le faire, monsieur? 

JACQUES. 

Demain, mademoiselle. 

DIANE. 

Vous retenir davantage, ce serait de l’égoïsme. Ne pas 
vous regretter, monsieur, ce serait de l’ingratitude, (a Ga- 
brietle.) Je me sens froid, — donne-moi ce mantelet. 


SCÈNE y. 

DIANE, JACQUES, GABRIELLE, JULIEN. 

JULIEN, venant de gauclie. 

Je reviens, mon parrain, je reviens; vous en avez au moins 
pour une heure avec vos architectes. (En scène.) I ne heure — 
ou deux! — II ne rêve plusqu’embeliissements, — c’est-ù-dire 
démolitions. Son dernier voyage à Paris lui a joliment pro- 
tité ! — (il passe à Diane.) Vous persistez donc dans vos projets de 
retraite, ma chère Diane, et vous voilà formellement décidée à 
habiter La Ferlé, — même l’hiver? 
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DIANE. 

Non pas même, — surtout, Julien! — On vient très-vite de 
Paris, et la maison est assez vaste pour loger tout le monde. 

JULIEN. 

Ah! si j’avais une place, comme je demanderais des congés 
que je viendrais passer près de vous! 

JACQUES. 

Voire résolution ne bronchera-t-elle pas, mademoiselle?— 
Aurez-vous vraiment ce courage? 

DIANE. 

Notre résolution n’a rien d’immuable. — Et si l’ennui me- 
naçait de s’installer, nous aurions bien vite fait de le laisser 
tout seul dans la vaste maison ! (Elle s'assied à droite.) 

GABRIELLE. 

Ne crains rien, Diane, je ferai bonne garde! 

JACQUES. * 

Vous aussi, mademoiselle? — C’est une ligue! 

JULIEN. 

Ah! pauvre ami, qui comptais sur une alliée! Tu ne con- 
nais pas Gabrielle ! —Que font les jeunes filles àParis? — Elles 
vont quelquefois à l’Opéra, — aux Italiens quelquefois. Si on 
neleuraccordaitpointcesinnocontes distractions, elles pleure- 
raient. Si on les accordait à Gabrielle , tu la verrais éclater 
en sanglots! — Ce n’est pas de son âge! 

• GABRIELLE. 

Ah! tu te moques de moi, Julien! (Elle va près de Diane.) 

JULIEN, riant. 

Crois-tu? — Jamais de spectacles! — Jamais de lectures! — 
Les livres 'aussi sont proscrits, et sa jeunesse en est encore 
aux contes de son enfance! 

GABRIELLE. 

Julien ! 

JULIEN, continuant. 

Le Petit Poucet/ n’oublions pas le Petit-Poucet t Voilà qui 
développe le sentiment de la famille.— Un bûcheron est père 
de sept enfants, et il gagne juste de quoi se nourrir lui et sa 
femme. — Que fait-il, alors? — Il emmène ses sept enfants dans 
la forêt et les égare — tous les sept. Par malheur, le Petit-Poucet 
a reconnu son chemin. — Ah! ali! il faut imaginer autre 
chose ! — U réemmène ses sept enfants dans la forêt et les 
réégare — tous les sept. Ce n’est pas extrêmement compliqué, 
connue vous voyez ; — mais, lorsque le Petit-Poucet a hérité de 
l’Ogre, — un personnage très-riche du temps, — le père rappelle 
ses sept enfants et les presse tendrement sur sa poitrine, — 
tous les sept ! 
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' DUNE. 

Eh bien? 

JULIEN, continuant. 

Nous sommes entre nous? — Eh Lie»! il faut avouer que 
c’est un bûcheron tant soit peu léger que ce Grand-Poucet! 

JACQUES. 

Tu es impitoyable 1 

GABfttELLE. 

Je t’accorde le Petit-Poucet , mais les autres? 

jut ien. 

Quels autres? — Cendrillon ? — Peau-d’Ane ? — Barbe- 
Bleue? — Barbe-Bleue! — l’histoire d’un monsieur trop marié. 
Qu’est-ce que. cela prouve? — Qu’il ne faut pas épouser un 
homme qui a déjà pendu sept femmes? — Le simple bon sens 
l’indique ! 

GABRIELLE, te lève et s'approche de Julien. 

Et aussi que la curiosité est le pire des défauts? 

JULIEN. 

Soit ! mais que serait-il resté de cette belle conclusion, si ma- 
dame Barbe-Bleue, — huitième du nom, — au lieu d’employer 
sa journée à nettoyer la clef du portemanteau où Barbe-Bleue 
accrochait ses femmes, — et de la faire bouillir et rebouillir, 
s’était simplement rendue chez le serrurier d’en face et lui 
avait dit : — Voici dix francs, faites-moi une clef pareille à 
celle-ci, je viendrai la prendre ce soir? — 

GABRIELLE.. 

Tu oublies que l’événement se passe un dimanche — et que 
les serruriers ne travaillent pas ce jour-là? 

JULIEN. 

Moralité : ■ — Les femmes ne doivent jamais être curieuses— 
qu’eu semaine! 

DIANE, se lève. 

Ah! Julien, comme vous dépoétisez tout! — A quoi faut-il 
croire, à présent? 

GABRIELLE. 

Quantàmoi, Julien, tu m’as convaincue; — dès demain, je 
ne lis plus que le Moniteur/ 

JULIEN, passant à l'extrême droite. 

Ah! toujours des coups de tête! 

GABRIELLE. 

Je me voue aux choses sérieuses, aux décrets, aux nomi- 
nations dans l’ordre de la Légion d’honneur! 

DIANE. 

Ce sera là un moyen d’avoir bientôt des nouvelles de 
quelques-uns de nos amis, — des vôtres, monsieur Le Noël. 

(Elle passe près de Jacques.) 


Digitized by Google 



ACTE DEUXIÈME. 


31 


JACQUES. 

Moi, mademoiselle? 

CABRI ELLE, à Julien. 

Tu vois que mon idée en vaut bien une autre ? 

JULIEN. 

Cent autres! — Seulement, tu l’as un an trop tard, (Gabrielle 
remonte.) 

DIANE. 

Expliquez-vous, Julien? 

JACQUES. 

Mademoiselle! — Je te le défends? — Une plaisanteiie de 
Julien. 

JULIEN, passe près de Diane. 

Non, Diane, une belle action de Jacques. — A la suite d’une 
épidémie qui s’était violemment déchaînée, monsieur, dont on 
avait remarqué le zèle, le courage... (Se tournant vers Jacques qui 
veut le faire taire.) Va! va! j’irai jusqu’au bout! — Monsieur 
reçoit l’avis oflicieux de sa nomination de chevalier. Que fait- 
il? Il court chez le ministre, le remercier? — Par exemple! — 
Il va supplier Son Excellence 1 — oui ! supplier, courtisan 1 — 
de vouloir bien faite décorer en son lieu et place un pauvre 
vieil homme de savant, plein d’érudition et trop modeste, 
qu’on avait oublié, — son père! 

JACQUES. 

11 méritait depuis longtemps cette distinction. < 

. JULIEN. 

Eh bien, — et foi? 

JACQUES. 

Je la mériterai. 

DIANE. 

Je n’aurais jamais cru qu’on pût être fier de ne pas porter 
la croix. 

JULIEN. 

N’est-ce pas que c’est très-bien? — (se reprenant.) que c’est très- 
mal ce qu’il a fait là? 

CABRI ELLE, timidement et descendant près de Jacques. 

Monsieur Jacques... (Elle s’arrête.) Permettez-uioi de vous 
serrer la main ? 

JACQUES. 

Mademoiselle ! 

DIANE. 

Gabrielle ! 

JACQUES, à Julien, après avoir serré la main de Gabrielle. 

Tu vois? — les bonues actions rapportent quelque chose, 
parfois ! 
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SCÈNE VI. 

Les Mêmes, BENOIT. 

BENOIT, à Diane* 

La couturière de mademoiselle, qui arrive de Paris, fait de- 
mander à mademoiselle l’heure à laquelle elle pourra être 
reçue. (A Jacques, lui remettant une lettre.) Pour monsieur ? 

DIANE. 

Mais... — (se tournant ien Gabrieiie.) Réponds, Gabt'ielle? 

GABR1ELLE. 

La belle formule, monsieur Benoit! — Nous allons immé- 
diatement lui donner audience! 

. BENOIT. 

M. le comte termine sa correspondance pour l’heure du 
courrier. Mademoiselle n’a pas de lettres à y joindre? — 
(a Gabrieüe.) Ni mademoiselle? 

GABR1ELLE, riant. 

Moi? — Est-il drôle ce Benoit! Les jeunes filles n’écrivent 
pas de lettres, — n’est-ce pas, Diane? 

DIANE. 

Viens, viens donc, Gablielle! (Elle* saluent et sortent par la 
gauche.) 


SCÈNE VII. 

BENOIT, JACQUES, JULIEN. 

BENOIT. 

C’est l’heure du courrier; — je venais demander à mon- 
sieur... 

JULIEN, à Jacques qui achève de lire la lettre. 

Si tu as une réponse à faire, je te laisse? 

JACQUES. 

Reste. C’est madame Sévrin, la sœur de Georges, qui m’é- 
crit. Elle est très-inquiète de ne plus recevoir de nouvelles 
de son frère, — et me demande si j’ai été plus heureux. Non, 
certes. Mais comme elle habite Étampes, à trois lieues d’ici, 
j’irai lui porter ma réponse moi-même, (a Benoît.) Non, Be- 
noit , je n’ai rien pour le courrier d’aujourd’hui. — Allez, 
allez! 

BENOIT. 

Monsieur... (U ('incline et sort à gauche.) 
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SCÈNE VIII. 

JACQUES, JULIEN. 

JULIEN, après un sileuce. 

Jacques, depu'19 ce matin, je ne te perds pas de 9 yeux ; tu 
n'es plus le môme; — et je cherche, sans succès, ce que tu at- 
tends pour me faire les confidences? 

JACQUES. 

J’attends que j’aie quelque chose à te conlier. 

JULIEN. 

Tu tiens donc absolument à ce que je t’apprenne ton se- 
cret à toi-même? 

JACQUES. 

Mon secret? — Ah! je vois enfin où visent tes questions, et 
je sens qu’il me faut te rassurer. C’est le médecin, — et l’ien 
«711e le médecin qui a veillé au chevet de mademoiselle de 
Valneuil. J’ai oherché à obtenir l’estime de toutes les per- 
sonnes qui m’accueillaient; — mais quant à gagner l’amour 
d’uire seule, rassure-toi, Julien, — je ne fais pas payer si cher 
mes visites. 

JULIEN. 

Qui te parle de cela? — Il m’arrivera peut-être de douter 
un jour de ma loyauté; de la tienne, jamais. — Tu as une de 
ces façons de vous donner la main qui ne trompent pas. — Mais 
le général, avec qui j’ai beaucoup causé ce matin, le général 
professe une grande admiration pour ton talent, une grande 
sympathie pour ta personne, et rien ne me prouve que Diane 
ait une autre opinion sur toi? — Une Lille quitieutde son père, 
mon cher Jacques, cela se voit tous les jours. 

JACQUES, virement. 

Julien! — (se remettaut)Tu es fou. — Oui, je sais, M. de Val- 
neuil me regarde comme le sauveur de saliile, un homme 
qui fait des miracles!— Nous sommes, comme cela, dixmille 
qui en faisons— quand Dieu le veut. — Mais elle! — Est-ce que 
je suis quelque chose, moi? 

JULIEN. 

Tu es quelqu’un ! 

JACQUES. 

Dans mon hôpital, au milieu de mes internes, la trousse 
en main, peut-être. — Dans un salon, qui nous connaît? (il 

«'assied h droite.) 

JULIEN. 

Va, va! nature inquiète et que la moindre ombre effa- 
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rouche! — Voilà ce que c’est que de n’avoir jamais aimé! 
On doute des sympathies les plus vraies, et la négation de soi- 
même, alors, cen’estplusdelamodestie, — c'est de la timidité. 


JACQUES. 

Ne t’y fie pas, Julien, aux cœurs timides! — Ils sembleraient 
n’avoir tant tardé àse livrer que pour se livrer tout entiers! — 
Ce trésor d'affection lentement amassé, jour à jour, avec 
l’âpreté d’un avare, ils vont le dépenser, en prodigues, sur un 
regard, pour un mol ! — Les cœurs timides! Point de transi- 
tions pour eux; ils ne passent pas insensiblement d’un sen- 
timent doux à un sentiment tendre, de l’amitié à l'amour, — 
non! — Ils franchissent d’un élan les premières sensations, et 
dès qu’ils ont osé aimer, — ils adorent! 

JULIEN. 

Tu ne parlais pas ainsi, Jacques, il y a quatre mois. 

JACQUES. 

Quatre mois? — déjà! 

JULIEN. 

.Et si Diane t’aimait? 

JACQUES. 

Elle! (il se léTe.) 


JULIEN. 

Qui sait, d’ailleurs ! 

JACQUES. 

Quoi? 


JULIEN. 

Eh bien, Diane, — il y a longtemps que nous nous connais- 
sons : je la vois tou jours dans les bras de sa mère, alors qu’on 
l’appelait la petite Marie ! — Diane, guérie par toi, me semble 
plus malade qu’on ne pense. Le mal a cédé, il reviendra; car 
ce n’est pas à une cause physique qu’il est dû, mais à une 
cause morale. 11 y a là je ne sais quelle blessure profonde et 
secrète. — J’ai cru d’abord à un amour malheureux. 


Tu as cru? 


JACQUES. 


JULIEN. 

Je ne le crois plus ! — et si j’ai foi en quelque chose au 
monde, c’est en la pureté, en la vertu de Diane. Elle est plus 
qu’une honnête fille, c’est une fille probe; mais, je le répète, 
l'àme souffre, et ce n’est peut-être pas trop, pour la sauver, 
d’une grande science, d’un esprit sain, d’une affection dé- 
vouée! — Achève donc ce que lu as commencé. Diane et toi, 
vous êtes dignes l’uu de l’autre; jamais honnête homme ne 
rencontra famille plus honorable, et, à moins d’une aversion 
profonde de ta part, le lève que j’ai fait, en t’amenant ici, 
deviendra bientôt une réalité. — Allons? 


Digitized by Google 



ACTE DEUXIÈME. 


35 


. JACQUES. 

Je n’ai qu’une chose à répondre : — c’est_que je pars. 

JULIEN. 

Dans quelques jours? 

JACQUES. 

Demain. 

JULIEN. 

Je te le défends; — c’est trop tôt. 

JACQUES. 

C’est trop tard, peut-être! 

JULIEN, triomphant. 

Tu l’aimes? 

JACQUES. 

U en doutait ! 

JULIEN. 

Ah ! enfin ! — Eh bien, l’on a du mal à te faire avouer les 
choses! — Tu l’aimes? 

JACQUES. 

Tais-toi. — Je pars! . 


SCÈNE IX. 

LE COMTE, JACQUES, JULIEN. 

LE COMTE. 

Je vous cherchais, mon cher Jacques, et déjà je commen- 
çais à craindre que vous n’eussiez exécuté le projet dont 
Gabrielle me parlait tout à l’heure. 

JACQUES. 

L’aurais-je fait sans prendre congé de vous, monsieur le 
comte? 

LE COMTE. 

Je plaisante, mon ami.— Eh bien, vous voulez donc abso- 
lument nous quitter? 

JACQUES. 

J’avais projeté de me mettre en route demain par la pre- 
mière voiture. 

LE COMTE descend. 

Du tout, du tout! Vous accepterez la mienne. 

JULIEN. 

Mais... 

LE COMTE. 

La maison n’a plus besoin de médecin, grâce à Dieu ! Vous 
pouvez aller faire vos préparatifs. 
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JULIEN. 

Mais... 

JACQUES, faisant quelques pas. 

Adieu, monsieur le comte I 

LE COMTE, le retenant. 

Une minute! — Je n’en ai pas fini avec vous, (il lui remet une 
enveloppe.) 

JACQUES, l’ouvrant. > 

Dix mille francs? — Ah ! monsieur le comte, vous vous ac- 
quittez en grand seigneur! 

LE COMTE. 

Non, Jacques, je m’acquitte en père, — et, maintenant que 
tous nos comptes sont réglés et que le docteur a pris congé 
de nous, — aSSeyez-VOUS là, mon ami. (il le fait asseoir sur le banc 
& gauche.) 

JULIEN. 

Ail! je me disais aussi! (A Jacques, qui hésite.) Assieds-toi. 

JACQUES. 

Puisque vous l’exigez... (n s’assied.) 

LE COMTE, s’asseyant. 

Oui, certes, je l’exige! — Etd’abord, (julienvs s’appuyer sur le dos 
du banc.) tendez-moi la main. Je tiens à vous dire par là com- 
bien je vous estime et combien je vous aime. Depuis quatre 
mois que nous vivons côte à côte, je vous observe, je vous 
étudie ; et aujourd’hui, après tout ce que vous avez fait pour 
nous, il me reste encore quelque chose à vous demander, à 
obtenir : votre amitié. 

JACQUES. 

Oh! tout entière, monsieur le comte! 

LE COMTE. 

Vous le voyez, nous commençons à nous entendre?— Diane 
a vingt-deux ans; il faudra la marier bientôt. Mais je ne vou- 
drais pas cependant la voir s’éloigner tout à coup au bra3 
d’un de ces beaux messieurs qui entrent dans nos demeures 
avec une recommandation plus ou moins sincère, s’y in- 
stallent et nous emmènent nos enfants après je ne sais quel 
échange d’actes entre les notaires des deux familles. En con- 
sentant à partager l’affection de ma fille, il me faut cette 
compensation de pouvoir compter sur l’affection de mon lils. 
Je connais votre caractère, on m’a dit la façon brillante dont 
vous aviez débuté dans une carrière difficile, et l’honorabilité 
de voire vie; ne vous étonnez donc pas que je vienne à vous. 
Mais, comme je suis riche, très-riche, — je ne vous prends pas 
en traître!— et que vous n’avez d’autre fortune que votre tra- 
vail, permeltez-moi de garder l’initiative et de faire la pre- 
mière démarche. (il se lève.) Monsieur Jacques Le Noël, je vous 
demande votre main pour mademoiselle Diane de Valneuil. 
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JACQUES, très-ému. 

Monsieur le comte! monsieur le comte! 

JULIEN, revenant à droite. 

Ah! je me disais aussi! 

LE COMTE. 

J’attends. 

JACQUES, après une courte hésitation. 

Je suis fier d’un tel honneur, monsieur le comte; j’en se- 
rais bien heureux si vous ne parliez pas en votre nom seul. 

LE COMTE. 

Diane? — Vous l’avez sauvée! 

JACQUES. 

A l’âge de mademoiselle de Valneuil, on ne se marie pas 
par reconnaissance. Je vous en supplie, monsieur le comte, 
attendez encore pour interroger mademoiselle Diane ; elle vient 
de traverser une crise très-grave ; son état demande de grands 
ménagements. Je vous en supplie, monsieur le comte, at- 
tendez, — attendez que je sois parti ! 

LE COMTE. 

Fiez-vous à moi, Jacques, et lorsque je le ferai; ce sera 
votre ami et non son père qui l’interrogera. 

JACQUES. 

Merci, monsieur le comte, merci! (il se dirige vers la droite.) 
JULIEN, l'accompagnant. 

T’avais-je trompé? — Tu vois, tout le monde te retient ! 

JACQUES. 

Oui, tout le monde, (a lui •meme. ) excepté elle ! (il sort à droite.) 

SCÈNE X. 

LE COMTE, JULIEN. 

LE COMTE, s'asseyant, à gauche. 

Voyons, maître Julien, es-tu content de moi? — Jacques 
reste. 

JULIEN. 

Jusqu’à demain. 

LE COMTE. 

Il reviendra. 

JULIEN. 

Vous vous êtes engagé tacitement à choisir le moment op- 
portun pour interroger Diane? 

I I COMTE, se levant. 

Oui. (Tirant sa jnonirc.) Dans vingt minutes, Diane aura ré- 
pondu. 

JULIEN. 

Dans? — (il lire sa moiiîre.) 
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LE COMTE. 

Dans vingt minutes! (il passe à droite.) Je vais droit à mon 
but, moi, — sans dévier! (il remonte.) 

JULIEN. 

Comme les boulets de canon 1 \ 

LE COMTE. 

Voici Diane, laisse-nous ! 

JULIEN. 

Je vous laisse, mon parrain, (a part.) Et voilà mon ami 
Jacques marié ! (u sort à droite.) 

SCÈNE XI. 

DIANE, LE COMTE. 

LE COMTE, allant s'asseoir à droite. 

Attendre? — Non certes ! — Jacques sera heureux aujour- 
d’hui même — malgré lui ! 

DIANE, venant de gauche. 

Vous êtes seul, mou père? — Je croyais le docteur avec 
vous? 

LE COMTE, lui tendant la main. 

Il me quitte à l’instant, — et tu me vois assez triste. 

DIANE. 

Vous? 

LE COMTE. 

A mon âge, on tient à ses dernières amitiés, et, lorsque 
ceux que nous avons l’habitude de rencontrer chaque jour, 
à toute heure, s’éloignent brusquement, qui sait si nous les 
reverrons jamais? 

DIANE. 

Mon père! — A quel propos? 

LE COMTE. 

Jacques vient de me faire ses adieux. 

DIANE. 

M. Le Noël a laissé une nombreuse clientèle à Paris; beau- 
coup de ceux qu’il avait négligés pour nous l’appellent sans 
doute, et vous devez être le premier, mon père, aujourd’hui 
que vos iuquiétudes sont dissipées, à songer aux inquiétudes 
des autres. 

LE COMTE. 

Oh ! moi, je ne suis qu’un égoïste I je ne songe qu’à nous, — 

à toi! 

DIANE. 

A moi? 

LE COMTE. 

Lh bien, oui ! autant que tu l’apprennes de suite. Je suis 
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peu fait, tu le sais, aux détours, aux subtilités de langage, et 
je crois que les choses franches doivent toujours être franche- 
meût exprimées. J’aime Jacques de tout mon cœur, c’est un 
digne et loyal garçon, — et voilà le mari que j’avais révé pour 
toi, le fils que je voudrais. 

DIANE. 

Ah! — il vous a demandé ma main? 

LE COMTE. 

Non, c’est moi qui te la demande pour lui. 

DIANE. 

Ah! — il le sait? 

LE COMTE. 

Pourquoi le lui aurais-je caché? 

DIANE. 

Et il a accepté ? 

I.E COMTE. . 

Puisqu’il t’aime! 

DIANE. 

11 m’aime? — Il dit qu’il m’aime? 

LE COMTE, se lève. 

Il l’aime. — Voyons, réponds? 

DIANE. 

Je ne veux pas me marier, mon père! 

■ LE COMTE. 

Tu ne veux pas ? 

DIANE. 

Mon père! 

LE COMTE. 

Les jeunes filles doivent se marier tôt ou tard! — Tu as 
vingt-deux ans, Diane, pourquoi ne veux-tu pas ? 

DIANE. 

Pourquoi? — Je ne suis pas une jeune fille comme les 
autres, moi... (Geste du général.) Ces soins, ces tendresses qu’elles 
ont eu pendant leur enfance, je vous les demande aujour- 
d’hui : il ne suffit pas de dire à sa fille qu’on l’aime, il faut 
encore le lui prouver! 

LE COMTE. 

Mais, Diane, je ne songeais... 

DIANE. 

Vous êtes resté si longtemps loin de nous, mon pèrë! Il y 
a si longtemps que je ne vous ai vu, et déjà vous parlez de 
départ; — vous vouiez déjà m’éloigner! 

LE COMTE. 

T’éloigner, moi? —Tu ne parles pas sérieusement, Diane! 
Non, je ne t’ordonnais pas ce mariage, la plus chère de mes 
espérances, je t’en priais. Tu ne le veux pas? — Soit! 
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DIANE. 

Mon père! 

LE COMTE, passant à gauche. 

N’en parlons plus ! — Je ne t’ai jamais conlrainte, je ne te 
contraindrai pas ! Si Jacques souffre, si tous mes projets se 
trouvent renversés, qu’importe! Tu es libre, — n’eu parlons 
plus ! 

DIANE. 

Mon père! 

I.E COMTE. 

N’en parlons plus ! (il s'éloigne à gauche.) 

GABRIELLE, entrant à droite. 

Général ! 

LE COMTE. 

Qu’est-ce que tu veux , toi? 

GABR1ELLE. 

Je voulais... 

LE COMTE. 

Laisse-iiioi! 

GABRIELLE. 

Mais... 

LE COMTE. 

Laisse-moi ! * 

SCÈNE XII. 

DIANE, GABRIELLE, puis JACQUES. 

GABRIELLE. 

Oh! le général est en colère! — et la petite fille a payé pour 
la grande! (s’approchant.) Elle ne s’en plaint pas, va! (Mystérieu- 
sement.) Dis donc, il t’a parlé de M. Jacques? 

DIANE. 

Ne vas-tu pas aussi me parler de M. Le Noël? 

GABRIELLE. 

Ah! j’ai deviné ! 

DIANE, passant à gauche. 

Avez-vous d’autre nom à la bouche? — Ah! vous ne mar- 
chandez pas votre amitié, ni votre enthousiasme! — Voyons, 
parlons de M. Le Noël, puisque tu le veux, puisque vous le 
voulez tous: mon père ne voit plus que lui — et toi. — Oh! 
toi, Gabrielle, tu es le chef, tu es l’âme de cette œuvre d’ad- 
miration et de propagande ! 

GABRIELLE. 

Tu es juste, Diane, — il nous quitte demain! 

DIANE. 

Demain ?— II le dit depuis plusieurs jours déjà, et chaque 
fois avec moins de résolution, avec plus de tristesse ! 

GABRIELLE. 

S’il souffre de ce départ? 
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DIANE. 

Est-il donc seul à en souffrir ? 

CABRI ELLE. 

Ahl 

DIANE. 

Et toi? — et mon père? 

GABRIELLE. 

Diane ! je ne t’ai jamais vue ainsi ! Il y a comme une lutte 
en toi ; —on dirait deux forces qui se combattent: — l’une qui 
semble repousser notre ami, — tandis que l’autre... 

DIANE. 

Tandis que l’autre l’aime... — Pourquoi t’arrêter? 

GABRIELLE. 

Il t’aime, lui! 

DIANE. 

Qu’en sais-tu ? 

GABRIELLE. 

Mais... 

DIANE. 

Parce qu’il te l’a dit? - — Il le dit à tout le monde, à ce que 
je vois! (Passant à droite.) Voyons, de quelle mission encore es-tu 
chargée? — 01» ! vous ne comprenez donc pas combien cette 
insistance me blesse? combien je souffre de cette pression? — 
Vous ne comprenez donc pas pourquoi?... — Tiens, j’en pleu- 
rerais! 

GABRIELLE. 

Diane! 

DIANE. 

Laisse-moi! — Sais-tu ce que les jeunes gens se disent entre 
eux, après qu’ils nous ont quittées, tristes et comme prêts à 
mourir? — Ils rient, — ils nous montrent du doigt! La comédie 
va réussir! Ils ont trouvé leur idéal, — non, leur chiffre! 

GABRIELLE. 

Mais nous parlions de M. Le Noël? — Je ne te comprends pas ! 

DIANE. 

Tu ne me comprends pas?— Qui t’aurait appris la défiance? 
Comment croirais-tu qu’il existe des regards qui trompent, 
des voix qui mentent? — Tu ne me comprends pas? — Je suis 
riche 1 v 

GABRIELLE. 

Oh! Diane , c’est mal, — c’est mal! Juste au moment où 
M. Le Noël... t 

DIANE. 

Faisait demander ma main par mon père! (Diane va s’asseoir 
à droite.) 

GABRIELLE. 

Lui? — Oh ! Eh bien , tu sauras tout ! C’est un secret que 


Digitized by Google 



42 


DIANE DE YALNEÜIL. 


j’ai surpris par hasard, en traversant le jardin; — je devrais 
me taire, mais je ne veux pas qu’on accuse mon ami, moi! 

DIANE. 

Tu ne le veux pas? 

CABRIEIXE. 

Non! — Julien et M. Le Noël causaient ensemble. M. Le Noël 
tenait une lettre déployée à la main, et Julien lui disait : 
« — Dix mille francs! Que vas-tu faire d’une fortune pareille? 
— Je vais aller prier M. le curé de La Ferté de faire ouvrir 
une salle où seront admises les pauvres jeunes tilles ma- 
lades, et que je place dès aujourd’hui sous la protection 
de... — il hésita un instant, — sous la protection de Marie. — 
Tiens ! fit Julien, c’est un des prénoms de Diane? — Mademoi- 
selle Diane me pardonnerait sans doute de vouloir tenter un 
peu de bien en son nom, ruais je compte que tu m’aideras à 
ce qu’elle l’ignore toujours. » — Je leur vis reprendre le chemin 
du presbytère, et... (Apercevant Jacques.) M. Le Noël ! — Ne me 
trahis pas, surtout? (a part en s’en allant.) Ah! si elle l’avait 
aimé! — Elle ne l’accusera plus, du moins! (Elle sort à gauche, au 
fond.) 

DIANE, à elle-même. 

Sous la protection de Marie ! 


SCÈNE XIII. 

DIANE, JACQUES LE NOËL, venant de droite. 

DIANE. 

Pardonnez- moi, monsieur; pardonnez-moi le silence que 
j’ai gardé vis-à-vis de vous; cette réserve qui pouvait passer 
à vos yeux pour de la méfiance, pardon nez-la-moi ! Je serais 
plus qu’injuste si, au moment où vous allez vous éloigner de 
nous, je ne vous disais pas au moins — merci! 

JACQUES, descendant en scène. 

Votre père m’a remercié en votre nom, mademoiselle, — 
généreusement remercié! 

DIANE. 

Ah! vous ne voulez pas me pardonner? — Si mon père a pu 
vous témoigner une très-faible partie de sa reconnaissance, il 
m’appartient d’acquitter la dette que nous avons contractée : 
ce sont là de ces services qu'on ne paye que les mains vides. 

JACQUES. 

Mademoiselle... — je n’ai fait que mon devoir. 
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DIANE. 

Le croyez-vous ?— Non, co n’est pas la science,seule qui m’a 
sauvée : en revenant à la vie, j’obéissais à un commandement 
plus impérieux, — plus doux aussi. 

JACQUES. 

Mademoiselle ! 

DIANE. 

Oh! laissez-moi parler encore! J’ai bien des choses à vous 
dire! — Vous ne me connaissez pas. Mes tristes jours ont 
duré tant de jours! — 11 faut être indulgent à ceux qui ont 
souffert, — il faut sourire à ceux qui pleuraient hier et qu’on 
a consolés ! 

JACQUES. 

Vous me prêtez un pouvoir que je n’ai pas, mademoiselle. 

DUNE. 

Ah! — Vous veniez de terminer ces préparatifs de départ? 

JACQUES. 

Au moment où je m’en occupais, Julien est venu me 
prendre et nous avons fait une grande promenade ensemble. 

DIANE. 

Dans le pays? 

JACQUES. 

Nous l’avons parcouru presque en entier. 

DIANE. 

11 est très-pittoresque, n’est-ce pas? — Tenez, je connais 
un endroit charmant d’où l’on découvre toute la vallée. 

JACQUES. 

Ah! 

DIANE. 

Le presbytère. 

JACQUES, s'écartant, à droite. 

Le presbytère?— Non, nous ne sommes pas allés de ce côté. 

DIANE. 

Ah! — C’est tout en haut du village. Chaque jour, celui qui 
vit dans cette solitude, plus loin des hommes, plus près de 
Dieu, appelle à lui ses fidèles, — les malheureux que sa main 
soulage, les affligés que sa voix console. — Voici l’heure. La 
journée du travailleur est finie, sa journée commence; il 
parle, et chacun, se découvrant, écoute. « — Écoutez: — 0 vous 
qui deviez craindre si fort pour vos Allés, pauvres pères, ne 
craignez plus! Cet argent que vous voyez là leur appartient, 
tout cet argent. Le bon Dieu est riche aujourd’hui, — et il ne 
demande en échange de son aumône qu’une prière pour Ma- 
rie ! — Pauvres pères, vos fillessont sauvées ! » — Et les pauvres 
gens prient. — Vous n’ètes pas allé de ce côté, pourtant! - 

JACQUES. 

Quoi! vous savez? — on vous a dit? 
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DIANE. 

Il fallait bien qu’on me le dit, — puisque mon cœur ne 
l’avait pas deviné. 

JACQUES. 

Oh ! ne me parlez pas ainsi! — Devant votre indifférence et 
votre impassibilité, je pouvais avoir ce courage de rester im- 
passible et indifférent; devant votre silence, je pouvais me 
taire. — Ohl ne me parlez pas ainsi! car je ne le pourrais 
plus, Diane, je ne le pourrais plus! 

- DIANE. 

Ah! taisez-vous... 

JACQUES. 

Est-ce que cela est possible, à présent? — Pourquoi ne m’a- 
voir pas laissé partir simplement, tranquillement? — Oh! ne 
craignez rien, j’obéis; ne craignez rien, je m’éloignerai, non 
pas demain, ce soir, tout à l’heure! — Mais, avant, vous sau- 
rez combien je vous aimais ardemment et saintement ; vous 
saurez que je n’avais d’autre joie, d’autre rêve que de vous 
sentir près de moi, mêmé altière, implacable même ! — Pour- 
quoi m’avoir montré que vous pourriez aimer, puisque vous 
ne m’aimez pas? — Ce retour vers moi, — oh! je le sais bien, 
allez ! — c’est à ma bonne action que je le dois; — vous avez 
voulu me témoigner ainsi votre estime! — Votre estime! — 
à moi qui commettrais une infamie pour acheter votre 
amour, si je pouvais être à la fois méprisé de tous — et aimé 
de vous ! 

DIANE. 

Ah! 

JACQUES. 

J'étais soumis, je ne demandais rien. — Je vous jure que je 
serais parti sans me plaindre de votre aversion et de votre 
mépris! — Voici quatre mois que je ne vis que par vous : ne 
le savez-vous pas? — Voici quatre mois que mon cœur se 
brise à chacune de vos paroles, et meurt lorsque vous vous 
taisez! — Diane, je vous aime! —Ne le savez-vous pas? — 
Diane, je vous aime! — Pourquoi me haïssez -vous? 

DIANE. 

Moi, vous haïr?— Mais c’est qu’il le croit ! — Oui, je vous re- 
poussais; oui, je voulais chaque jour m’éloigner davantage 
de vous. — Mais vous vous êtes imposé à moi, par tout ce 
qu’il y a de noble en nous, de généreux et de grandi 

JACQUES. 

Diane, — ah! Diane ! 

DIANE. 

Vous m’aimez! — Cela est donc vrai que vous m’aimez — et 
que vous ne l’aimez plus? 
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JACQUES. 

Que dites-vous? — Une autre, — moi! 

DIANE. 

Je ne vous accuse pas, Jacques. “Lorsque vous me quittiez, 
le soir, non pas plus irrité, mais plus triste, quelle était cette 
consolation que vous trouviez là? — (Elle passe ptcs du pavillon.) 
Elle était donc toujours affectueuse et bonne sans cesse, celle 
dont vous évoquiez ainsi le souvenir, — celle dont vous relisiez 
les lettres après m’avoir quittée? 

JACQUES. 

Ah! — vous avez cru? 

' DIANE. 

Je me trompais; ces lettres, ce sont quelques-uns de vos 
amis qui les avaient écrites? 

JACQUES. 

Non! — c’estune femme, une femme aimée, aimante entre 
toutes; non, vous ne vous trompiez pas. — Et ce sont elles qui 
vous rendaient méfiante? — et ce sont elles qui nous sépa- 
raient? — Ah ! (il se dirige toul à coup vers le pavillon.) je vais VOUS 
les montrer toutes. Des lettres d’amour, — est-ce qu’elles sont 
à moi ! 

DIANE, le retenant. 

Ah! je vous le défends! 

JACQUES. 

Vous doutez de mes paroles, — je le vois bien dans votre 
regard, (n fait quelques pas.) Vous ne douterez plus ! — Ces lettres 
ne m’ont jamais été adressées; elles m’avaient été confiées. 
Je vous dirai... 

DIANE. 

Dites-moi encore que vous m’aimez ! 

JACQUES. 

Diane ! (lt s’agenouille.) 

DIANE. 

Vos lettres? — Qu’est-ce que cela me fait, vos lettres l — Je 
vous aime ! 

JACQUES. 

Ah ! c’est trop! c’est trop 1 

DIANE. 

Jacques ! (Après avoir regarde.) Mon père! 

SCÈNE XIV. 

DIANE, JACQUES, LE COMTE, GABR1ELLE, JULIEN. 

LE COMTE, & Jacques. 

Mon cher Jacques, vous êtes libre; — j’avais ce matin, l’es- 
poir de vous appeler bientôt mon fils, — il ne me reste plus, à 
présent, qu’à vous prier de me conserver le titre d’ami; — 
vous n’en aurez pas de plus dévoué, Jacques. 
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JACQUES. 

Monsieur le comte ! 

DIANE.’ 

Allons, Diane, le voilà conlenle? — Ceux que j’àime s’éloi- 
gnent petit à petit de nous : Jacques aujourd’hui ; dans quel- 
ques jours, ce sera Julien, — et tandis que tu travailleras avec 
Gabrielle, que vous broderez, que vous ferez de la musique 
ensemble, je resterai seul, dans mon coin, ou je me promè- 
nerai sans personne qui me donne le bras, (u s’assied.) Sois 
contente, — il part! 

DIANE, regardant tour à tour Jacques et le comte; puis, après un court 
silence, à Jacques. 

Vous avez entendu? — Allons, Jacques, donnez le bras à 
notre père ! 

JACQUES. 

Ah! (il va au comte.) 

LE COMTE. 

Comment! — Que signifie? 

DIANE. 

Cela signifie — que vous ne vous promènerez plus seul! 

LE COMTE. 

Mon enfant ! — ma chère enfant ! 

GABRIELLE, allant à elle, en tournant au tond. 

Ah! Diane! 

JULIEN. 

Eh bien, qu’est-ce que je vous disais tout à l’heure, mon 
parrain? 

LE COMTE, riant. 

C’est vrai. — Tu connais les femmes, toi ! 

JULIEN. 

J’en ai beaucoup entendu parler! 


Digitized by Google 



ACTE TROISIÈME 


Un riche et grand salon : au milieu, une grande table recouverte 
d’un tapis et entourée de chaises; ameublement élégant, che- 
minée; glaces, portes au fond. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

JACQUES, puis LE COMTE, venant du fond. 

(Jacques est assis devant la table, et met en ordre des papiers placés en face 

de lui.) 

LE COMTE, entrant par le fond. 

Je vous dérange, Jacques? 

JACQUES, qui s’est retourné au bruit de la porte, se levant. 

Nullement, monsieur le comte. 

LE COMTE. 

Hein? 

JACQUES. 

Nullement, mon père... (Souriant.) Vous ne me dérangez pas. 

LE COMTE. 

Enfin ! on. a du mal avec vous! — Je n’ai pas pu vous serrer 
la main hier soir, vous ôtes revenu si tard 1— -Tout le monde 
était rentré, je parie? 

JACQUES. 

Tout le monde? — Pas tout à fait. 

LE COMTE. 

Ah ! oui, je sais. — Cette folle de Gabrielle I Ce n'est pas 
votre personne, au moins, qu’elle attendait avec tant d’impa- 
tience; mais bien les mille commissions dont vous étiez 
chargé. — Et si Diane a également veillé, c’est, j’en suis sûr, 
pour lui tenir compagnie; elle est gâtée cette Gabrielle! — 
Voyons, qu’avez-vous fait à Paris pendant ces dix jours? , , 

JACQUES. 

Dès mon arrivée, je suis allé remettre les commandes que 
mademoiselle Gabrielle me conüait, et presser celles dont 
elle avait envoyé la liste elle-même, avant mon départ. Puis 
j’ai couru embrasser mon père... (Tendant la main au comte.) 
L’autre 1 — Je lui avais à peine écrit depuis mon installation 
ici; il nie croyait au bout du monde, je ne sais où; aussi, 
lorsqu’il nie vit si joyeux, quand il eut appris ce mariage 
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inespéré, providentiel, son regard se troubla, et cofriîne je 
pleurais en parlant, malgré moi, nous nous embrassâmes 
tout en larmes. — Ah! l’on n’a jamais sangloté d’aussi bon 
cœur! 

LE COMTE. 

Quel enfant vous êtes! Est-ce qu’on pleure dans ces mo- 
menls-là? (s'essuyant les yeux.) Pourquoi ne vous a-t-il pas ac- 
compagné? 

JACQUES. 

11 le devait; mais je crains pour lui la moindre fatigue. 
Mon père n’est plus jeune. — D’ailleurs, je l’ai trouvé un peu 
souffrant, et lorsque je lui proposai de remettre la célébration 
jusqu’à son entier rétablissement, il me renvoya presque en 
colère, sans rien vouloir entendre! 

LE COMTE. 

Notre premier voyage sera en son honneur. C’est bien le 
moins que les jeunes gens se dérangent ! — Et vous êtes heu- 
reux, Jacques? 

JACQUES. 

Heureux! 

LE COMTE. 1 

Bien vrai? 

JACQUES. 

Tenez, je crois vivre dans un rêve. Je ferme les yeux 
comme un enfant qui tremble d’être réveillé brusquement. 
Oh! oui, je suis heureux, — bien heureux! 

LE COMTE. 

Poltron ! Allons, ouvrez les yeux ! — Aujourd’hui la si- 
gnature de l’acte de mariage, et la célébration à l’église! 

JACQUES. 

Aujourd’hui ! 

LE COMTE. 

Vous êtes dans la salle où cette signature aura lieu, en 
pleine mairie ! — Doutez-vous encore ? 

JACQUES. 

Ici? 

LE COMTE. 

Ici même. — Cela vous étonne? Parisien! — Pourquoi ne me 
demandez-vous pas aussi à quel arrondissement on vous ma- 
riera ? Mais, mon cher Jacques, nous habitons La Ferlé, un 
hameau! Peut-être en cherchant longtemps, finirait-on par 
découvrir une mairie, — je ne le garantis pas. Contentez-vous 
de savoir que M. le maire de La Ferté, Antoine Renaud, le 
meilleur de mes fermiers, existe, lui, et qu’il entrera dans 
ce salon, à onze heures précises. Toutes les formalités ont 
été remplies, et pourvu que vous signiez en sa présence sur 
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les registres de l'état civil, à La Ferlé comme à Paris, la loi 
n en demande pas davantage. 

JACQUES. 

Je n'ai pas l'intention de me montrer plus exigeant qu’elle 1 

I.E COMTE. 

C’est fort heureux! — La lecture de l’acte sera faite toutes 
portes ouvertes, en présence de qui voudra venir. — Je vous 
laisse, mon cher Jacques, mais pas pour longtemps. (Après 
«voir regardé la pendule.) Vous n’avez plus qu'une heure et demie 
à vous. 

JACQUES. 

Qu’ai-je besoin d’un si grand espace de temps? 

LE COMTE, indiquant les papiers qui «ont sur la table. 

Et cela? — Je ne distingue pas les caractères, mais leur dis- 
position, le format du papier indiquent une écriture menue, 
féminine. 11 faut quelques instants pour relire attentive- 
ment et jeter au feu — avec réflexion 1 

JACQUES, souriant. 

Je vais me contenter de mettre sous pli, — sans réflexion 
aucune, je vous jure ! — et de cacheter. 

LE COMTE. 

Ah ! vous renvoyez? — De mon temps, on brûlait; — affaire 
de mode ! 

JACQUES. 

Comment? 

LE COMTE. 

Affaire de mode ! — Ah ! les épaves de la jeunesse, les souve- 
nirs qu’on avait oubliés au fond d’un tiroir et qui nous 
tombent sous les yeux, par hasard, au moment où l’on y 
pensait le moins! —Ne vous excusez pas, Jacques, nous avons 
tous passé par là, puisque nous avons tous eu vingt ans! Le 
père n’a rien vu,- — mais si vous voulez un conseil d’ami, — 
brûlez! (Fausse sortie.) 

JACQUES. 

Votre conseil sera transmis, mon père. 

LE COMTE. 

Transmis? — J’ai fait fausse route! 

JACQUES, s'approchant du comte. 

Oui et non. — Il y a six à sept mois, un de mes amis, Georges 
Aubry, en s’exilant de France, me laissait, le matin même 
de son départ, une enveloppe cachetée qu’il me priait de re- 
mettre moL-mème à son adresse. Je promis. A la date indi 
quée par lui, le jour où je devais m’acquitter de ma mission 
la personne qu’elle concernait était mourante; lorsque j’arri- 
vai près d’elle, elle était mortel — J’écrivis immédiatement à 
mon ami; — pas de réponse. J’écrivis une seconde lettre; — 
rien ! — Et l’enveloppe était là sur ma table, toujours là I Je ne 
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pouvais déranger un papier, un livre, sans la voir apparaître 
aussitôt ainsi qu’une énigme, ainsi qu’un défi! — Les semaines 
s'écoulaient; — rien ! Mais, un soir, comme je la tenais dans 
ma main, machinalement, je me rappelai tout à coup les der- 
nières paroles de Georges : « — Celle dont j’ai écrit là le nom et 
l’adresse n’est pas directement intéressée aux papiers conte- 
nus sous ce pli; mais elle les fera parvenir. » — Ce fut un 
éclair! Je rompis le cachet : — des lettres, — des lettres encore 
s’éparpillèrent devant moi 1 Je courus à la signature, — je 
cherchai une date : pas de date, — des initiales 1 — J’en pris 
une, — puis une autre, au hasard. Là, celte phrase; — ici, la 
page tout entière ! — Je lisais. — 11 ne fallait qu’un mot, 
qu’un indice, quelque faible qu’il fût. Le jour vint, je lisais; — 
le jour s’écoula, je lisais! — Et moi qui n’avais jamais songé 
à l’amour que pour le nier, moi dont le cœur, dédaigneux 
jusqu’alors des joies, des tendresses de l’affection partagée, 
n’avait battu pour personne; moi qui n’avais jamais aimé, 
enlin, — j’aimais! j’aimais! — J’étais ainsi qu’un amant 
jeune, enthousiaste, qui lit, enivré de son premieramour, les 
lettres de sa première maîtresse! Éperdument épris de cet 
esprit et de ce cœur, — j’aimais, j’adorais une ombre ! 

LE COMTE. 

Quel roman me contez-vous là, Jacques? 

JACQUES, indiquant les lettres. 

Le voilà, ce roman ! — Je fus transporté dans une aulre vie, 
qui n’avait rien des sécheresses ni des banalités de la nôtre. 
Et lorsque je fus appelé par vous, quand je connus Diane, 
elle m’apparut comme la réalité du rêve dans lequel je vi- 
vais, et il me sembla qu’en se donnant dès le premier jour 
à cet être immatériel pour moi, c’était à Diane que mon 
cœur s’était donné! — Ces lettres me disaient : — Aimez-xnoi! 

. — (Allant à la table.) Qu’eu ferais-je aujourd’hui? Diane m’a dit : 
— Je vous aime! 

LE COMTE. 

Vous avez raison, Jacques, il ne faut pas les garder plus 
longtemps; — mais comment les ferez-vous parvenir à votre 
ami? 

JACQUES. 

Par sa sœur, qui habite Étampes, et qui s’est mise à ma 
disposition pour les envois que j’aurais à faire. — Je lui écri- 
vais au moment où vous êtes entré. 

LE COMTE. 

Achevez votre lettre; nous ferons porter le tout dès que 
vous aurez terminé. Achevez votre lettre, Jacques, je crains 
que Diane n’entre! 

JACQUES. 

Vous craignez? 
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LE COMTE. 

Mon enfant, les femmes qui nous aiment sont jalouses, 
même d’une ombre! 

GABRIELLE, dans la coulisse. 

Dans le salon ? — Viens, Diane ! 

JACQUES, & un mouvement du comte. 

Elle peut entrer! (il referme le buvard.) 


SCÈNE II. 

JACQUES, LE COMTE, DIANE, GABRIELLE. 

GABRIELLE, amenant Diane par la main. 

Allons, venez, mademoiselle, venez vous faire admirer ! 

DIANE, en costume de mariée. 

Ce n'est pas moi, flatteuse, — c’est Ion œuvre que lu veux 
qu’on ad m ire 1 

LE COMTE. 

Son œuvre? (il passe près de Diane.) Je t’en félicite, Ga- 
briel le l (a Jacques.) Cette toilette est ravissante, n’est-ce pas? 
(Allant embrasser sa ûtle. A Gabrielle.) Si tu Veux t’établir dans le 
pays? 

GABRIELLE. 

Oh ! je n’ai fourni que les idées, les dispositions , et 
donné quelques coups d’aiguille par-ci, par-là. — Est-ce 
drôle? Le mois dernier, j’étais garde-malade ; aujourd’hui, 
je suis couturière : je fais tous les états 1 — Vous n’avez rien 
dit, monsieur Jacques? 

DIANE. 

M. Jacques ne parait pas ébloui du tout, je t’en préviens. 

JACQUES. 

Diane ! 

GABRIELLE. 

Oui, oui, monsieur pense que tu es toujours bien, toujours 
jolie. 11 y a du vrai ; — cependant, une toilette pareille vaut, 
je crois, un compliment. Moi, d’abord, je la trouve déli- 
cieuse; tu entends? — Et maintenant, laissons-les; nous n’a- 
vons pas fiui ensemble. Et le voile? et le bouquet? et la 
couronne, ma chère petite reine? — Allons, viens, viens! 

JACQUES, passant à droite. 

C’est à peine si vous venez d’entrer, (a Diane.) Je vous de- 
mande cinq minutes encore! (U se dirige à droite.) 

GABRIELLE, pris de U porte, à droite. 

Comment? 

DIANE. 

Rien que cinq minutes! (a Gabrielle.) Permets- tu? 
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GABIUELLE. , 

Non, c’est trop, — c’est trop peu; — je l’eu accorde dix! 

LE COMTE. 

Donne-moi le bras,Gabrielle, je vais le montrer matoilelte ; 
— car j’en ai une aussi, moi l — un habit noir, mais d’un noir 
superbe. — Donne-moi le bras! — (ils sortant à droite, deuiième plan.) 


SCÈNE III. 

JACQUES, DIANE. 

JACQUES. 

Je vous remercie, Diane, de m’avoir accordé ces quelques 
instants. 

DIANE. 

Vous croyez donc que je serais sortie comme cela, sans rien 
dire? Je ne vous ai pas vu du tout, moi ! — Bonjour, Jacques ! 
(Elle lut tend la main.) Vous avez quelque chose à m’annoncer ? 

JACQUES. 

Quelque chose à vous demander, Diane, (u la fait asseoir à 

gauche.) 

DIANE. 

Ah ! c’est bien mieux : merci, Jacques. — Un grand service? 
Vous vous taisez ! 

JACQUES. 

Diane ! 

DIANE. 

Vous détournez la tête ! — Et je riais, moi. — Mais qu’est-ce 
donc? — Vous ne m’aimez plus? 

JACQUES. 

De toute mon âme ! 

DIANE. 

Pqrlez maintenant, je n’ai rien à craindre. — Savez-vous 
que voilà bien longtemps que vous êtes absent? Nous nous 
sommes quittés le lendemain du jour où mon père vous ap- 
pelait son tils pour la première fois, et ce n’est qu’hier, hier 
soir, qu’il vous a plu de reparaitre! — Il est fort heureux, 
avouez-le, Jacques, que votre cœur soit de ceux qui ne 
changent pas, puisque mou père a voulu que notre mariage 
eût lieu irrévocablement à la date qu’il avait fixée lui- 
même. 

JACQUES. 

Voire père a voulu, Diane? 

DIANE. 

Vous savez bien que je suis une enfant gâtée, et qu’il n’a 
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«l’autre volonté que la mienne. — Je vous attendais avec cette 
impatience sans fièvre qui est le propre des cœurs sincère- 
ment confiants; je ne pleurais pas en comptant les heures 
qui nous séparaient : je comptais, en souriant, le3 jours que 
nous allions passer ensemble. — Je ne pleurais pas; — les larmes 
sont faites pour celles qui disent : — Reviendra-t-il?— et mon 
cœur savait bien, lui, que vous reviendriez! 

JACQUES. 

Chère Diane ! 

DIANE. 

Mais vous devez me parler de choses très-graves. — Vite, 
monsieur, vite; — vous n’avez plus que trois minutes! 

JACQUES. 

Ma chère Diane, mon cher bien ! — vous m’aviez entraîné si 
loin de celle terre avec votre parole souriante, que je tremble, 
moi, en vous y ramenant.— lit de quoi vais-je vous parler? — ' 
d’argent et de contrat, — de prose? — O mon poète aimé,par- 
, donnez-moi! (s'agenouillant.) 

DIANE. 

Jacques ! 

JACQUES. 

Comprenez bien ce que je veux, ce que je vous demande à 
genoux! — Dans.une heure, nous serons mariés, c'est-à-dire, 
l’un à l’autre pour toujours. Une semaine encore, et nous 
partirons tous deux. Je vous emmènerai loin de ce calme et 
de cette solitude, là-bas où je combats, où je lutte, moi, 
l’homme pauvre dont vous avez daigné faire un homme heu- 
reux ! — Mais je ne veux emporter que vous! — Ce luxe, au- 
quel vous êtes habituée, je veux que vous ne le deviez qu’à 
mon travail; je veux que la moindre de vos fantaisies, que 
chacun de ces riens qui font plus belles les femmes aimées, 
soit acheté d’une journée de ma vie. — Nous nous éloigne- 
rons d’ici, en nous tenant par la main, — et la main vide! — 
Réfléchissez, avant de répondre, avant d’accepter, Diane; mais, 
quelle que soit votre détermination, je vous jure de la res- 
pecter, et, selon que vous déciderez, — ou je serai riche par 
vous, — ou vous ne tiendrez votre bonheur que de moi seul. 

DIANE. 

Ma détermination!— Oubliez-vous déjà que je vousaime?— 
C’est ma détermination «ïue vous altendez?— Si je consens à 
abandonner un peu de fortune, à posséder moins d’argent, 
c’est cela que vous comptiez me demander? Ah ! Jacques, — 
rien que cela ! 

JACQUES. 

Diane! Diane ! — vous n’avez plus rien, songez-y? 

DIANE. 

Menteur! j’ai votre amour ! — Ma volonté sera toujours la 
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vôlre, vous êtes le mallre en tout; aimez-moi, Jacques, 
ainiez-moi d’une affection inaltérable, voilà l’unique richesse 
dont j’ai besoin 1 

• JACQUES. 

Ah! Diane, vous le voulez? 

DIANE. 

Je veux que Gabrielle ne me gronde pas. Les dix minutes 
sontécoulées, monsieur! — Allons, dites adieu à mademoiselle 
Diane de Valneuil ! 

JACQUES, la conduisant vers la porte. 

Je vous attends, madame I 

DIANE. 

Ah ! Jacques! hier, je n’étais que riche; — je suis heureuse, 
aujourd’hui! (Elle sort & droite, premier plan.) 

SCÈNE IV. 

JACQUES, JULIEN, puis BENOIT. 

JACQUES, seul. 

Ah! elle, ma femme! ma femme ! — Reprends vite tes lettres, 
mon pauvre Georges! (U s’installe devant la table, et parcourt les pa- 
piers.) , 

-JULIEN, entrant par le fond. 

Peut-on entrer? 

JACQUES. 

Tiens! c’est toi? — Comme te voilà beau! cravate blanche, 
habit noir lout neuf! 

JULIEN. 

Ah! tout neuf! il fait cet effet-là, au jour; — c’est mon petit 
numéro 4. 

JACQUES. 

Ah ! tu les numérotes ? (Tout eu parlant, il met les lettres sous en- 
veloppe, cachette, etc.) 

JULIEN, 

Toujours : ils sont accrochés par rang d’âge, et chacun d’eux 
a ses fonctions spéciales : — N° 1 , habit de soirée , à demi 
ajusté, les entournures faciles, ce qui permet d’enlacer sa 
danseuse avec grâce; — n° 2, habit d’enterrement, un peu 
étriqué, les entournures pénibles, ce qui donne l’air triste; 
— n° 3, habit d’affaires, très-ample, de grands revers qu’on 
boutonne, ce qui donne l’air grave; — n° 4, habit de mariage, 
très-juste, rembourré aux endroits faibles, et dessinant les 
formes, après lesavoir corrigées, ce quidonnel’air — à marier! 
(s'examinant.) Hein? quel dessin! — Mais regarde moi? encore? 
Eh bien, tu peux te vanter d’avoir joliment rajeuni depuis 
quinze joursl 
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JACQUES, te levant et allant à Julien. 


5b 


N’est-ce .pas? 

JULIEN. 

Ça te réussit, le bonheur ! 

JACQUES. 

Ah! j’ai vingt ans, Julien ! — C'est ma jeunesse qui com - 1 
mencei — Et lorsque je revois, dans mon passé, le Jacques 
que j’étais hier, grave, pâle, écrivant, cherchant, fouillant, — 
je suis tenlé de ne plus le reconnaître, — ce jeune homme 
vêtu de noir, — qui me ressemble comme un frère. — (se 
levant.) Du Musset, Julien! moi qui n’avais jamais cité que 
Bichat! — Tiens, il me semble que tout tourne devant mes 
yeux. Tiens! il me semble que je suis ivre! aj|É^ 

julien. 

C’est la joie qui te monte à la tête, buveur d’eaiïl — Je 
comprends ces secousses, ce bouleversement complet de ta 
vie; lu n’y avais pas réservé de place à l’amour. 

JACQUES. 

Ah! il s’en est fait une, va! — Pouvais-je y croire avant 
d’étre venu ici? Pouvais-je espérer qu’un tel rêve se réa- 
liserait? — Si jene venais pas de quitter Diane, — moque-toi, 
Julien 1 — je n’y croirais pas encore! (s'asseyant s gauche.) Ah 
çà 1 voyons un peu, Julien, — et toi? — Tu ne cherches donc 
plus à te marier? 

JULIEN. 

Non! 


Ah! 

J’ai trouvé. 
Ici? 


JACQUES. 

JULIEN. 

JACQUES. 


JULIEN. 

Là-bas, — lors de mon dernier voyage. 

JACQUES. 

Et tu n’en disais rien ! C’est sérieux, cette fois ? — Ah ! je ne 
m’y lie guère. — Voilà le dixième mariage, au moins, que lu 
projettes? 

JULIEN. 

Le dixième 1 — comme tu y vas! — C’est le vingtième, — et 
le dernier. 


JACQUES. 

Bravo! — Un mariage d’amour, je parie? — Il y a long- 
temps que tu connais ta fiancée? 

JULIEN. 

Je ne lui ai parlé que deux fois : — la première,c’ était à une 
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soirée intime. Elle m’offrait une tasse de thé : « — Très-sucré, 
monsieur? — Très-sucré, mademoiselle. — Un peu de crème, 
monsieur? — Un nuage, mademoiselle! » — La seconde, c’é- 
tait à une soirée intime. Elle m’offre une... — Je crois que 
nous serons heureux! 

JACQUES, avec un peu de reproche. 

Julien ! 

JULIEN. 

Quoi? Je ne suis pas un homme romanesque, moil Je ne 
me marie pas parce que j’aime ; je nie marie parce que j’ai 
trente-cinq ans, et qu’on doit être marié à cet âge-là, quand 
on est un honnête homme, — comme on doit être rentré à onze 
heurag, quand on est un citoyen paisible. 

JACQUES. 

C'ésM-dire que tu vas faire un mariage de raison et d’ar- 
gent? 

JULIEN. - 

O pléonasme ! — Oui, mon cher Jacques, un mariage de 
dot, — avec diverses espérances qui habitent la province. 

, JACQUES. 

Et quel âge? 

JULIEN. 

L’âge des espérances! soixante-cinq, soixante-neuf et qua- 
tre-vingt-deux! Je 11e dirai pas qu’on m’a promis un typhus 
pour dans six mois , mais... — je crois que nous serons 
heureux! 

JACQUES, se levant. 

Je te demande l’âge de ta future? 

JULIEN. 

Pardon ! — Oh! elle est jeune, jeune — comme les rues ! on 
peut dire ça aujourd’hui ! — et jolie, et poétique ! « — Un peu de 
crème, monsieur? — Un nuage, mademoiselle ! » — Mais tu la 
connais de nom, sans doute? Mademoiselle Didier, la fille 
d’un des plus habiles manieurs d’or, du plus orgueilleux 
banquier de France. On dirait qu’il sort de la caisse de Jupi- 
ter ! — Bah ! on n’épouse pas la famille, — pas encore! 

JACQUES. > 

J’avais peut-être rêvé tout autre chose pour toi, mais puis- 
que tu as choisi, mon amitié doit se déclarer satisfaite. — Tu 
us déjà fait connaître tes intentions à M. de Yalneuil? 

JULIEN. 

Oh! nous ne sommes pas si avancés! — J’attends leur ré- 
ponse. 

JACQUES. 

Leur réponse! —La réponse de qui? 

JULIEN. 

De mes cinq amis! — Oh ! tu ne peux pas me comprendre, 
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toi qui, à l’École de médecine, n’as jamais eu que des cama- 
rades ! 

JACQUES. 

Camarades, amis : — je ne vois pas la différence. 

JULIEN. 

Elle est énorme, voilà tout. Si l’on te montrait un chapeau 
noir et un chapeau gris, répondrais-lu encore : — Je ne vois 
pas la différence? — Morbleu 1 il faut la voir! — Un ami, c’est 
un camarade qui nous aime ; — un camarade, c’est un ami qui 
ne nous aime pas. 

JACQUES. 

Oui, je sais qu’il est de mode aujourd'hui de les traiter 
fort cavalièrement ; mais vous aurez beau faire, — les cama- 
rades ont leur utilité. 

JULIEN. 

Et les épidémies, donc ! — Moi, je ne compte que cinq amis; 
mais jamais je n’ai rien entrepris, mais jamais je n'entre- 
prendrai rien sans les consulter. — Jacques, quedis-tu de cette 
façon de comprendre l’amitié? 

JACQUES. 

Que puis-je dire? — Tu m’as relégué au rang des amis qu’on 
ne consulte pas! 

JULIEN. 

A qui la faute? Tu t’es toujours scrupuleusement abstenu 
de me conseiller, — et, dans ce siècle d’actionnaires, les con- 
seils, mon cher Jacques, ce sont les dividendes de l’amitié. 
Exemple : il y a trois mois, je veux acheter certain cheval 
longtemps convoité ; je conduis mes cinq oracles chez Latry: 
on amène un superbe alezan. « — Voyez, leur dis-je, examinez! 
Latry demande trois mille francs, j’offre deux mille cinq 
cents, et il accepte. Dois-je acheter? » Après l’avoir tourné et 
retourné, — ce sont des connaisseurs, — mes amis répondent : 
« Oui, » — d’une seule voix. 

JACQUES. 

Tu achètes? 

JULIEN. 

L’an dernier, on me propose l’acquisition d’un petit chalet 
à Auteuil. J’assemble mon conseil, et, malgré la modicité du 
prix, chacun déclare qu’il ne devra pas être donné suite aux 
projets d’achat. La maison est mal située, — humide, — mal- 
saine ; — ce serait placer mes fonds en rhumatismes, — toute la 
kyrielle, enfin! 

JACQUES. 

Tu n’achètes pas? 

JULIEN. 

J’achète immédiatement, — et ce qui m’avait coûté vingt 
mille francs m’en rapporte quarante mille, — six mois après, 
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lechaletayanlété exproprié pour cause — d’expropriation. — Et 
de un! — Reste le cheval ! Ils avaient dit: — Oui. — Je laisse le 
cheval au marchand, et le surlendemain, il se couronne en 
pleins Champs-Elysées. — Et de deux! — Aussi, ma loi est im- 
muable : — Ne faites jamais rien sans consulter vos véritables 
aniis; seulement, — seulement faites toujours tout le contraire 
de ce qu’ils vous auront conseillé. — Et lu dois voir par ces 
deux pelils échantillons que je ne m’en suis pas trop mal trouvé 
jusqu’à présent. 

JACQUES, remontant, 

Allons, tu te moques de moi! — Quelle folie! 

JULIEN. 

Folie tant qu’il te plaira! — mais j’ai connu tant de gens rai- 
sonnables qui avaient gâché leur existence, — qu’il me prend 
fantaisie de voir si les fous n’auront pas la main plus heu- 
reuse; — et je pousserai l’épreuve jusqu’au bout! — Si mon tri- * 
bunal consulté répond : — Marie-toi, — je reste garçon ; — s’il 
me répond... 

UN DOMESTIQUE, entrant par le fond, nn plateau à la main. 

Des lettres pour monsieur. 

' JULIEN. 

Donnez! (te domestique sort.) Tu vois : — n° 1, — n° 2, — n° 3, 
— n° 4 et — no 5. 

JACQUES. 

Un numéro de plus que pour les habits I — Tu hésites? — 
Je comprends, — l’émotion. 

JULIEN. 

Oui, l’émotion, — et cette diable de cire! Ah! (Lisant la pre- 
mière lettre qu’il rient de décacheter.) « Mon cher ami, mademoiselle 
Didier t’aime, )» (Prenant la deuxième lettre et lisant.) « Et tll hé- 
SitfcS? — » (Troisième lettre, même jeu.) «Sij étais à ta place » (Qua- 
trième lettre, même jeu ) a Je serais marié » (Cinquième lettre, même 
jeu.) « Dès ce soir! » (Après avoir lu.) Unanimité, (il va à la table, 
prend une plume, une feuille de papier et va commencer à écrire) 

JACQUES. 

Julien ! 


JULIEN, écrivant. 

« Mon cher monsieur Didier, c’est avec le plus profond re- 
gret... » 

JACQUES. 

Mais tu n’as aucune raison à lui donner? 

JULIEN. 

Aucune ! — Je vais mettre par des raisons de famille. 

JACQUES. 

A tout à l’heure! 
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JULIEN ; il écrit. 

« C’est avec le plus profond regret... )> (il s’enfonce dans sa lettre 
et ne s’occupe plus des personnages. Benoil entre.) 

BENOIT, vient de droite, à Jacques, 

M. le comte fait demander à monsieur s’il peut me re- 
mettre la commission qui doit être portée, ce soir, à 
Étampes? 

JACQUES. 

Est-ce vous qu’on y envoie ? 

BENOIT. 

Non, monsieur, — c’est Jean, le valet de cliambre de M. le 
comte. 

JACQUES. 

Bien ! — je vais lui parler, (il sort à droite.) 

JULIEN, reprenant. 

« Que par des raisons de famille... » 


SCÈNE V. 

JULIEN, BENOIT. 

JULIEN, sans lever la tète. 

Benoit! 

BENOIT, rangeant des fauteuils, à gauche. 

Monsieur? 

JULIEN. 

Attends, j’ai une lettre pour le courrier. 

BENOIT. 

Ah! monsieur, quel grand jour! — tout le pays est en l'air 
pour ce mariage. Nous avofis d’abord l’orphéou de La Ferté 
qui doit exécuter divers morceaux choisis. 

JULIEN. 

Ah! 

BENOIT. 

Rien de plus imposant ! — Les orphéonistes, monsieur, ce 
sont... 

JULIEN, écrivant. 

Les gardes nationaux de la musique. 

BENOIT. 

Ah! — Ensuite, un bal qui sera de toute beauté, si j’en juge 
par le nom des invités. (Présentant une liste à Julien.) Monsieur dé- 
sire-t-il jeter uu coup d’œil sur la liste? 

JULIEN. 

Plus tard! — plus tard ! — Tu vois bien... 
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BENOIT, contemplant la liste. 

Les plus beaux noms de France! la haute noblesse! — Il 
y a sans doute, çà et là, quelques taches — des bourgeois, des 
millionnaires — mais, dans le nombre! (Lisant:) M. le duc 
de Trelles, M. le marquis de Blangemont-Saint-Paul, M. Ri- 
bourg. — Connais pas! M. Germier. — Connais pas! — M. le 
comte de Montormel! — Ah! 

JULIEN. 

Voilà! (Se letanl.) Benoit ! (Le considérant.) 11 est; parti! (s’ap- 
prochant.) Monsieur Benoit ! 

BENOIT. 

Monsieur? 

JULIEN. 

La belle soirée! (indiquant la liste.) Tout cela à lancer! — 
et de plus quelques gratifications des mariés et du châtelain, 
n’est-ce pas? 

BENOIT. 

En tout, monsieur, cent écus pour ma part, c’est un prix 
fait, comme... 

JULIEN. 

Comme pour les petits pâtés? — Cent écus ! tu peux dire 
comme les gros ! — La maison est bonne, à ce que je vois? 

BENOIT. 

Admirable, monsieur; — aussi, j’espère bientôt pouvoir vivre 
à l’étranger, dans un petit pays où j’aurai acheté le droit de 
porter une petite particule et un petit titre. J’économise pour 
cela, monsieur, et ayant commencé domestique, — je finirai 
honnête homme! 

JULIEN. 

Mais j’espère bien que tu cherches à concilier les deux! 

BENOIT. 

Impossible, monsieur! 

> JULIEN. 

Impossible! — Voilà de la franchise, au moins. — Qu’en- 
tends-tu donc par un honnête homme? 

BENOIT. 

Un homme noble, monsieur! 

JULIEN. 

Tu as raison, mon ami. — Je te prie de me faire jeter cette 
lettre à la poste? (Beooît s’incline et sort.) 
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SCÈNE VI. 


JULIEN, LE COMTE, LE MAIRE DE LAFERTÉ, M. DE VIL- 
L1ERS, puis JACQUES, DIANE, GABR1ELLE, puis Paysans, 
Paysannes, LE DOCTEUR MICHELIN, Domestiques. 


LE COMTE, entrant avec le maire et M.de Yilliers; au maire. 

Vous arrivez eji avance, mon cher Renaud ; mais personne 
ne s’en plaindra ici. (au témoin, présentant Julien.) Monsieur de 
Villiers : mon IPleul, monsieur Julien de Blézieux, (iis s'inclinent.) 
notre second témoin. 

JULIEN, au maire. 

Bonjour, monsieur Renaud. 

I.E MAIRE. 

Monsieur! (ils se serrent la main. — Un domestique apporte les deux 
registres de l'état civil qu’il dépose sur la table.) 

LE COMTE , au domestique. 

Que toutes les portes soient ouvertes ! (Le domestique va ouvrir 
les trois portes du fond.) Ah ! mon cher Renaud; — monsieur le 
maire, je vous présente mes enfants! (Jacques entre par le fond* 
le comle va au-devant de Diane; Gabrielic entre de droite; ils s’inclinent en 
passant près du maire qui est placé à la table. — Tout le monde s’assied. 
Gabrielle est près de Julien.) 

LE MAIRE. 

Quels sont les témoins, monsieur le comte? (Les domestiques et 
Benoît paraissent.) 

LE COMTE. 

M. de Villiers, M. Julien de Blézieux, M. le docteur Michelin 
et moi. 

JACQUES, au maire. 

M. le docteur Michelin a été appelé en toute hâte à Fa- 
vrelles, mais il promet d’être de retour ici pour la signature, 
et VOUS prie, monsieur, de l’excuser. (Jacques va rejoindre Julien ; 
Diane et Gabrielle vont saluer les invités au fond et se retrouvent à gauche. 
Des paysans, des fermières paraissent au fond et écoutent.) 

LE COMTE. 

Monsieur le maire ! (il le fait asseoir près de la table, à l'eitrême 
droite.) Benoît! Joseph 1 des sièges! — vite, vite! (a. Diane.) 
Allons, mon enfant! (U la fait asseoir.) Jacques? 

LE MAIRE, s’asseyant à la table. 

Asseyez-vous. 

JULIEN, bas, à Gabrielle. 

Écoute! 

LE MAIRE. 

Toutes les formalités voulues ayant été remplies, toutes les 
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pièces requises fournies sans qu’aucune opposition ait été 
formée à votre projet d’union, — puisque vous connaissez les 
droits et les devoirs qu’entraîne cette union, répondez. (Les 
futurs sc lèvent.) Vous d’abord, André-Jacques Le Noël, consen- 
tez-vous à prendre pour femme Marie-Diane de Valneuil? 

JACQUES, en s’inclinant. 

Oui, monsieur! 

LE MAIRE. 

Et vous, Marie-Diane deValneuil, consentez-vous à prendre 
pour époux André Jacques Le Noël? 

DIANE, s'inclinant. 

Oui, monsienr. 

LE MAIRE. 

Bien. En vertu des pouvoirs que la loi nous confère, nous 
déclarons que vous êtes dès aujourd’hui unis par le mariage. 

JULIEN, à Gabriellc. 

Retiens ceci, Gabrielle : — La femme doit obéissance à son 
mari ! 

GABRIELLE. 

Oui, la femme doit, — mais c’est le mari qui paye ! 

LE MAIRE. 

Je vous inyite maintenant, ainsi que vos parents et vos té- 
moins, à signer l’acte transcrit sur ces registres. A vous, 
monsieur Le Noël; voici la plume, signez! (Jacques traversa le 
théâtre, prend la plume et signe successivement les deux registres.) 

LE COMTE, embrassant Diane. 

Chère fille ! 

JACQUES, après avoir signé, présentant la plume à Diane. 

A VOUS, Diane! — (Musique. — Diane s’avance vers la table, signe et 
retourne à Gabrielle.) 

JACQUES, à part. 

Diane I — Cette écriture? C’est impossible ! 

LE MAIRE. 

Monsieur le comte, messieurs! (Le docteur Michelin entre par le 
fond.) 

LE COMTE. 

Arrivez donc, mon cher monsieur Mlichelin. 

LE DOCTEUR. 

J’ai mille pardons à vous demander, monsieur. (H salue et va 
ligner.) 

GARRIELLE. 

Diane, tout le monde signe, — excepté moi! Elle n’a rien à 
faire ici, la petite fille! — Mais, entends-tu les cloches? Là-bas 
elle pourra prier pour ton bonheur! — et je signerai! 

LE COMTE, au maire. 

Votre main à madame Le Noël, Renaud; Julien et G a- 
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brielle! — Allons, Jacques, allons, messieurs, on nous attend 

à l’église ! (Tout le monde se dirige vers le fond. Le maire en tète, donnan 
( la main à Diane; Gabrielle au bras de Julien, puis M. de Viiliers et le comte. 

JACQUES, seul, 

Non! encore une fois, non! — c’est impossible! — cette 
écriture... (il s’élance ters les registres.) Je ne me trompe pas, pour- 
tant! — ce sont bien les mêmes caractères! (ou vient reprendre 
les registres.) La forme est la môme! (Avec désespoir.) Je ne me 
trompe pas, pourtant! — Ces lettres! c’est Diane qui les au- 
rait écrites? — La femme abandonnée par Georges, ce serait 
Diane? Diane, sa maitresse! — Ali! je deviens fou! je de- 
viens fou ! (U tombe anéanti sur une chaise.) 
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Le théâtre représente un boudoir : porte au fond, portes latérales, 
deuxième plan, à droite, et premier plan, gauche; croisée, pre- 
mier plan, à droite; cheminée, deuxième plan, gauche; canapé 
à gauche; lampes allumées sur la chemiuée. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

DIANE, MARCELINE. 

MARCELINE, fermant la fenêtre. 

Oui , madame , ce sont les dernières voitures qui s’é- 
loignent. — Quel beau bal! 

DIANE, apercevant Jacques. 

Jacques) — Va, va! (Marceline sort à gauche, premier plan.) 


SCÈNE II. 

DIANE, JACQUES, venant par le fond. 

DIANE. 

Venez, là, monsieur, que je vous gronde ! (Elle le fait asseoir 
à droite, et s'assied sur un tabouret près de lui.) Qttoil toute Cette 
longue soirée sans une parole, sans un regard puesque? — 
Songez donc : je n’ai pas pu vous dire une seule fois combien 
j’étais heureuse, combien je vous aimais! (voyaut sa pâleur.) 
Qu’avez-vous ? 

JACQUES. 

Moi? — Rien, (il détourne la tête.) 

DIANE. 

Rien, — et vous vous détournez! 

JACQUES. 

Je vous assure... 

DIANE. 

Oh ! je sais lire dans vos yeux I ils ne me mentent jamais. — 
Qu’avez-vous, Jacques? 

JACQUES. 

Diane, que puis-je avoir? — Ne suis-je pas heureux, moi 
aussi? — Tout ce que j’avais souhaité, ardemment souhaité, ne 
se réalise-t-il pas? Mou cœur a-t-il encore quelque chose à 
demander, aujourd’hui que vous êtes ma femme, — aujour- 
d’hui que la jeune tille respectée de chacun, pure, loyale... 
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DIANE. 

Comme vous dites cela! 

JACQUES. 

Et vous, — aujourd’hui que rien ne peut plus nous désu- 
nir, — aujourd’hui que vous portez uion nom ; — et vous, n’a- 
vez-vous rien à me dire? 

DIANE. 

Moi, Jacques I — A quel propos? 

JACQUES. 

Vous n’avez aucune confidence à me faire? — Cette souf- 
france que j’ai combattue à votre chevet, ce mal que j’ai su 
vaincre, c’est une cause physique qui l’avait fait naître? — Ce 
n’est pas votre cœur, non, ce n’est pas votre cœur qui souf- 
frait? 

DIANE. 

Jacques... — que se passe-t-il en vous? 

JACQUES. 

Ne gardez-vous pas dans votre cœur quelque grand secret 
longtemps retenu? — Les jeunes filles ne savent parfois à qui 
se confier. — Diane, n’avez-vous pas d’aveu à me faire? 

DIANE. 

Un aveu? — Mais ce sont les coupables qui font des aveux ! 

JACQUES. 

Diane, n’avez-vous pas d’aveu à me faire? 

DIANE. 

Si j’en avais eu, vous savez bien que je n’aurais pas ac- 
cepté votre nom. — Je ne serais pas seule ici avec vous au- 
jourd’hui, — si j’avais été coupable autrefois. Mais je ne vous 
comprends pas, Jacques 1 ■ — D’où vient que vous m’interro- 
giez delà sorte, là, tout à coup? — d’où vient ce doute, 
Jacques ? 

JACQUES. 

Diane, regardez-moi bien en face ! — Ainsi, vous ne me ca- 
chez rien? — il n’y a rien dans votre passé? 

DIANE. 

Dans mon passé ! 

JACQUES. 

Eh bien? 

DIANE. 

Il y a des larmes, Jacques ! 

JACQUES. 

Des larmes! — Et que pleuriez-vous? 

DIANE. 

La confiance trahie! — Mon âme pleurait le désenchante- 
ment de ma vie. 

JACQUES. 

Ah! je ne me trompais pas! 
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DIANE. 

J’ai beaucoup souffert ; — vous ne vou9 trompiez pas, 
Jacques. 

JACQUES. 

Je viens vous demander compte de cette souffrance : — par- 
lez! Il me faut chacune de vos pensées, cbacunde vos actes; — 
parlez, je le veux ! 

DIANE. 

Vous saurez tout. Ce que je vous aurais dit un jour, — ap- 
puyée sur votre bras, Jacques, plus tard, — vous l’appren- 
drez ce soir même, je le veux aussi, à présent que, sans rai- 
son, sans motif, vous avez douté de moi. 

JACQUES. 

Parlez l parlez ! 

DIANE. 

Je restai libre bien jeune. Ma mère était morte; mon père, 
après quelques mois passés dans une retraite absolue, re- 
prenait cette vie active et brillante qu’une grande douleur 
avait pu suspendre nu instant, mais non briser. Il partit en 
laissant auprès de moi, comme institutrice et comme gouver- 
nante, une dame qui lui avait été vivement recommandée, — 
madame Laroche» (a un mouvement de Jacques.) Jacques I (Elle veut 
se lever.) 

JACQUES, la retenaot. 

Continuez ! 

DIANE. 

Les premières années s’écoulèrent sans que j’eusse con- 
science de ma solitude; notre existence de famille, si doulou- 
reusement rompue, avait trop peu duré pour laisser de pro- 
fondes traces dans mes souvenirs d’enfance. Un Jour, l’une 
des anciennes élèves de madame Laroche lui adressa un des 
amis de sa famille, qui désirait, disait-il, confier sa jeune 
sœur aux soins d’une personne honorable qui lui serait dési- 
gnée. Lorsqu’il se présenta à l’hôtel, je me trouvais seule; je 
. dus le recevoir, et il me demanda l’autorisation de venir pren- 
dre, dès le lendemain, la réponse de madame Laroche, & la 
lettre qui le recommandait. 

JACQUES. 

Ah! 

DIANE, se lève. 

Le lendemain, — après avoir rappelé le but de sa présence, — 
il amena la conversation sur ma pauvre üière qu’il avait été 
assez heureux pour rencontrer dans le monde ; il se souve- 
nait, quoique très-jeune alors, des fêtes où il l'avait remar- 
quée, de sa grâce, de l’admiration enthousiaste oui la suivait 
partout. Ma mère 1 on ne m’en avait jamais parlé si longue- 
ment, avec tant de charmes, tant d’amitié respectueuse, et, 
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moi, attentive aux moindres détails, je remerciais, dans mon 
cœur, celui qui, en m’apprenant à la mieux connaître, m’obli- 
geait à la regretter davantage. Ce fut comme un lien entre 
nous. Je ne pouvais voir un étranger, un indifférent dans 
l’homme qui avait évoqué si délicatement mes plus chers 
souvenirs. 11 revint, Jacques, et je le reçus sans détiance, 
comme je l’eusse fait en présence ue mon père; — et insensi- 
blement,' habituée à ces causeries fraternelles, un jour qu’il 
m'avait écrit pour s’excuser de son absence, je pris la plume 
et je lui répondis. (Mouvement de Jacques.) D’autres lettres 
vinrent, et puis d’autres réponses! — Que contenaient-elles? 
— Les inquiétudes vagues de l’heure présente; les aspira- 
tions d’une enfant laissée à elle-même, qui cherche un 
appui et donne, sur un mot amical, son amitié tout en- 
tière. — Je le revis plus triste; une catastrophe imprévue le 
frappait; il devait quitter Paris pour quelques jours. Je le 

( >ressai de questions; il partit sans rien avouer, mais il avait 
es larmes aux yeux en partant. Que s’était-il passé? — Ne 
recevant plus de nouvelles et le sachant toujours absent, je 
priai madame Laroche de m’accompagner, et la voiture s’étant 
arrêtée à l’adresse que j’avais désignée, elle descendit avec 
moi et je sonnai à l’étage qu’on nous indiquait. — Un domesr 
tique vint nous ouvrir : j’étais chez lui. 

JACQUES, se lève. 

Achevez ! 

DIANE. 

Je n’avai3 pas tremblé en tentant une pareille démarche : — 
les âmes loyales sont vaillantes 1 — Je rougis sous le regard 
du laquais que j’allais interroger! — Mais il me fallait le mot 
de cette absence et de cette tristesse subite; mon affection 
exigeait une certitude, — j’interrogeai I — Son maître était de 
retour depuis le matin même; ruiné, sans cesse aux expé- 
dients pour les besoins de son luxe, il avait été chassé de 
Paris par quelques-uns de ces prêteurs d’argent dont les 
exigences devenaient chaque jour plus pressantes. Un ma- 
riage seul pouvait refaire sa fortune, — et au moment même 
où nous parlions, il devait obtenir la main d’une jeune fille 
riche, dont l’honneur était en son pouvoir! — Je sortis, je 
courus chez moi comme une folle ! — Il m’attendait. — Celte 
jeune fille, — c’était moi. (Jacques passe à gauche.) Jacques! 
Jacques! cet homme venait demander mou consentement à 
notre mariage! et si je refusais, — il me menaçait de livrer 
mes lettres, de se venger, enfin! — Se venger? — de l’amitié 
que j’avais ressentie pour lui, de l’estime que je lui avais té- 
moignée 1 

JACQUES. 

Achevez! achevez 1 
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DIANE. 

Tremblante, indignée, d’un geste je lui ordonnai de sor- 
tir. — Ahl Jacques, je me trouvai seule en face de cette dou- 
leur. Madame Laroche, — effrayée des suites de son impru- 
dente contiance, était partie. Elle m’abandonnait : je restai 
seule! — A vingt ans, j’allais fatalement me défier de toute 
affection désintéressée, pour avoir eu foi dans une affection 
mensongère! — J’avais cru en cet homme, j’avais écrit à cet 
homme! — Cette pensée torturait ma vie, ce souvenir inces- 
sant me brisait le cœur. J’étais épuisée , j’allais mourir peut- 
être, lorsque vous êtes venu. — Comprenez- vous à présent ma 
conduite vis-à-vis de vous? Mes hésitations, mon trouble, que 
ne pouvait vaincre la passion de votre cœur, et que la no- 
blesse de votre caractère a dissipés? — Jacques! — Quoi? — 
l’as un mot?Rien! rien! — Vous doutez encore; vous doutez de 
mes paroles, de ma sincérité? — Je vous dis tout, pourtant. 
Jacques, vous ne répondez pas? — Cette amitié fraternelle 
était donc une faute ? — En écrivant, ai-je donc été réelle- 
ment coupable? — Qui me l’aurait dit? — Il faut plaindre 
celles qui n’ont jamais eu, dans leur enfance, une mère at- 
tentive, cet ange dubien qui veille et qui combat; mon ange, 
à moi, m’avait quittée... Beaucoup de personnes m’entou- 
raient, qui devaient me servir, alors qu’il ne m’en eût fallu 
qu’une qui m’aimât! — Ahl Jacques, si j’ai commis une 
faute, j’ai souffert, pardonnez-moil — Si j’ai été coupable, je 
suis à vos gçnoux, relevez-moi! — Ah ! votre rnaiu est brû- 
lante! 

JACQUES. 

Elle était glacée tout à l’heure. — A aucun jour de ma vie» 
je me souviens d’avoir autant souffert. — Non. — Dieu ne 
m'avait jamais infligé une douleur pareille à celle que j’ai res- 
sentie en vous écoutant. — Relevez-vous ! 

DIANE, se levant. 

Jacques! 

JACQUES. 

Et vous voulez qne je vous pardonne! (il se lève.) Un mot 
et vous serez satisfaite! — Que. je vous pardonne? — Vous par- 
dounera-t-il, lui, toutes les promesses que vous avez trahies, 
en m’épousant, — tous vos serments oubliés? 

DIANE. 

Vous seul en avez reçu de moi, Jacques. 

JACQUES. 

Ah ! — que contenaient donc vos lettres? 

DIANE. 

Je vous l’ai dit, Jacques. Rien dont je puisse rougir. 
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JACQUES. 

Rien ! — Et ce sont ces lettres-là qu’il parlait (le livrer! — 
Rien ! — Et vous avez eu peur! 

DIANE. 

Peur! — Est-ce bien vous qui me parlez ainsi? — Mes 
lettres... — Ahl c’est de l’argent qu’il voulait en échange I — 
Je suis riche! Celte fortune que vous avez refusée, eh bien, 
je la lui donnerai tout entière, et c’est à moi qu’il les ren- 
dra, — à vous! 

JACQUES. 

Diane! — et si cet homme s’est repenti? — Son silence le 
prouve. Croyez-vous qu’il les abandonnera aussi facile- 
ment? — Il vous aimait! — Non, je me charge de les lui re- 
demander. (U remonte.) 

DIANE, le suivant. 

Vous? 

JACQUES, continuant. 

Et s’il refuse... 

DIANE. 

Achevez? 

JACQUES, après un temps. 

J’insisterai. 

DIANE, vivement. 

Ah! vous battre! — Voyons, c’est une épreuve? Voyons, re- 
gardez-moi. Vous ne me croyez pas coupable, — vous ne 
pouvez pas me croire coupable 1 — Qui me forçait à parler? — 
Pourquoi vous cacherais-je quelque chose, puisque je pou- 
vais tout vous cacher? — Ah! Jacques, vous ne voudrez pas 
me punir comme d’une faute d’avoir été franche avec vous ! 

^ Lentement.) Jacques ! 

- JACQUES. 

C’est ainsi que vous l’imploriez, n’est-ce pas ? 

DIANE, s’emparant de sa main qu'elle porte à ces lèvres. 

Jacques! 

JACQUES. 

C’est ainsi que vous l’embrassiez, n’est-ce pas? 

DIANE, douloureusement. 

Ahl 

JACQUES. 

Vous ne répondez pas? 

DIANE. 

Vous m’avez fait bien du mal, et je vous pardonne, moi. 

JACQUES. 

Vous ne répondez pas? — C’est une certitude qu’il me faut; 
quelle qu’elle soit, je la préférerais à ce doute qui me tue , 
ne le voyez-vous pas? Je veux toute la vérité, — et si vous me 
la refusez encore... 
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DIANE. 

Jacques ! 

JACQUES, remontant. 

Un autre me la dira. 

DIANE. 

Jacques! 

JACQUES. 

Lui. — Ah! vous pâlissez I 

DIANE. 

Eh bien, oui! Lorsque deux hommes se trouvent ainsi face 
à face, il faut que l’un des deux meure. — Eh bien, oui, 
je tremble !— 'Ah ! — mais vous iguorez son nom? Je ne l’ai 
pas prononcé! je ne l’ai pas prononcé ! — Vous ne le saurez 
pas 1 

JACQUES, arec un sourire triste. 

Son nom? 

DIANE. 

\oilS ne le saurez pas! (lîa silence.— Jacques lui tendant les lettres.) 
Mes lettres ? (Tombant sur le canapé. — Arec mépris.) Ah! il les lui 
a envojéesl 

JACQUES. 

Celui auquel vous les aviez adressées était, tout à l’heure 
encore, mon meilleur, mon seul ami ! 

DIANE. 

Votre ami — ce misérable? — 

JACQUES. 

Ce misérable, — votre amant J 

DIANE. 

Mon amant! 

JACQUES. 

Ecoutez! (tuant.) — « Pourquoi êtes-vous absent? Pourquoi 
etes-vous parti si vite hier, mon ami? — D’où vient c.ette tris- 
tesse subite qui s’est emparée de vous en me quittant? Ne 
me le direz-vous pas? Attendez-vous que je la devine? 
Hélas! votre pauvre amie ne sait rien des grandes choses de 
ce inonde où vous vivez, et pleurer à vos larmes, c’est tout ce 
qu’elle peut pour vous secourir et vous consoler.— Je souffre! 
Que faire? Et vais-je donc m’éteindre ainsi lentement toute 
seule? — C’est mourir bien vite pour avoir si peu vécu! » 

DIANE, avec un grand cri. 

Ail! Jacques! je suis innocente! (Le jour parait graduellement 
et se répand petit à petit dans la chambre* Ou distingue déjà, à travers les 
carreaux de la fenêtre, les arbres du parc, que les preniers rayons du 
soleil éclairent çà et là.) 

JACQUES. 

Diane! — Et je lisais cette lettre lorsqu’on vint m’appeler 
près de vous,— et c’est pour l’avoir lue que j’ai tout quitté! — 
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Et ce sont ces pages attendries, éloquentes, c’est votre amour ’ 
pour un antre qui devait m’apprendre à vous aimer! — Que 
de fois, — vous vous en souvenez, vous qui me le reprochiez 
naguère, — que de fois, les éparpillant au hasard, je suis resté 
de longues heures sous le charme de cette voix et de cette 
parole, indifférent aux choses du dehors, vivant, esprit fas- 
ciné, âme tendue, de la vie de cette femme que je ne con- 
naissais pas, mais dont le cœur était comme palpitant de- 
vant moi! — «C’est mourir bien vite, pour avoir si peu vécu!» 

— Et voilà pourquoi je vous ai sauvée! (il s’éloigne à droite.) 

DIANE. 

Comment ces lettres étaient-elles en voire pouvoir? — 
Comment? — (Elle se lève.) 

JACQUES. 

Nous subissons tous deux une fatalité implacable ! Peut- 
être êtes-vous sincère? — Diane, je vous pardonne; — mais 
quant à oublier, ne me le demandez pas; je ne tiendrais pas 
ma promesse! — Diane, plaignez- moi, c’est une souf- 
france horrible ! Près de vous, c’est lui que je vois! Vous par- 
lez, et c’est lui que j’entends! Vous n’êtes plus à moi, — 
vous êtes à lui! — Je vou3 pardonne, Diane, plaignez-moi. — 

Adieu ! (il fait quelques pas en remontant.) 

DIANE, allant barrer la porte du fond. 

Adieu ! -— Où allez-vous? — Oh ! vous n’avez pas le droit de 
m’abandonner ainsi ! — Jacques! Jacques! emmenez-moil 
JACQUES, cherchant à se dégager. 

Diane ! 

. DIANE. 

Je suis votre femme, — ma place est où vous êtes! — Où al- 
lez-vous? 

JACQUES, de même. 

Je vous en prie... 

DIANE. 

Où allez-vous? 

JACQUES, de même. 

Laissez-moi ! 

DIANE. 

Où allez-vous ? 

JACQUES, après un temps, d'une voix étouffée. 

Mourir! 

DIANE, se jetant dans (es bras. 

Ah! emmène-moi! 

JACQUES. 

Diane! (Avec accablement.) O mon bonheur! mon pauvre 
bonheur! 

DIANE. 

Mourir, dites-vous? — Et je réponds : Vivre ! — Ne serons- 
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nous pas heureux, si bien, si entièrement l'un à l’autre? — 
Le passé,— c’est l’ombre; — voici le soleil, Jacques, voilà l’a- 
venir! — Comme vous l’avez torl urée, votre pauvre petile 
malade! — Et la voilà à présent toute brisée ! — Ah! Jacques ! 
Jacques! je n’ai plus de forces, moi! (Elle se renverse épuisée sur le 
canapé.) Jacques ! 

JACQUES, s’approchant vivement. 

Ali! 

DIANE. 

Je t’aime ! (Elle tombe immobile, les yeux fermés.) 

JACQUES, après un temps. 

Lui, mon seul ami, — elle, ma seule compagne, — je les 
perds à jamais tous deux! — Hêves, espérances, avenir,— en 
un jour tout s’est écroulé, en un instant! (on aperçoit par la 
fenêtre une échappée du parc ; le soleil est dans tout son éclat.) Comme 
j’étais heureux hier, à cette heure même! — Hier! — Et la 
nature a continué son œuvre, grave et sereine ! — Que lui 
importe, à elle, tout en fêle, les deuils de ma vie? — Elle 
chante ! — Que lui importe, à elle, impassible dans son éter- 
nité, l’être misérable qui meurt? — Elle chante! — Et moi, — 
moi, je pleure! (U tombe sur une chaise, à droite.) 

DIANE. 

Jacques 1 — Ah! 

JACQUES, allant h elle. 

Diane! ma femme! (s’arrêtant.) Ma femme! - Non; — je 
te vengerai, ma sœur ! (n «ort par le fond.) 


/ 
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Riche salon : cheminée au fond, canapé h gauche de la cheminée; 
table de jeu, à droite; piano à gauche, premier plan; portes laté- 
rales, deuxième plan, à gauche, et premier et deuxième plan, 
à droite; croisées au fond, à gauche et à droite de la cheminée. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

DIANE, GABRIELLE, JACQUES, JULIEN, LE COMTE. 

(Au lever du rideau, Jacques est debout devant la cbemiuée. — Le comte et 

Julien finissent une partie de cartes. — Diane et Gahricüe entrent par la 

porte de gauche.) 

, GABRIELLE. 

Regarde? — Ils sont restés enfermés par un si beau soleil ! 

JULIEN. 

Et par un si bon feu ! 

GABRIELLE, allant à la table de jeu. 

Diane et moi, nous avons fait une grande promenade dans 
le parc, (a Jacques.) C’est souverain contre la mélancolie! 
(Jacques descend.) 

DIANE, avec reproche. 

Gabrielle ! 

GABRIELLE, à Jacques. 

Oit! je connais le motif de votre préoccupation, (indiquant 
Diane.) On me Ta dit. Celte inactivité vous pèse, vous ne vous 
étiez jamais autant reposé, monsieur le travailleur! Mais qu’y 
faire? Le tapissier a manqué de parole! 11 faut attendre à la 
campagne que toutes les merveilles parisiennes se réalisent. 

JULIEN. 

Gabrielle a raison, mon cher Jacques, l’homme est heu- 
reux, mais non le médecin qu’on éloigne de ses malades; — 
tu as la nostalgie de l’ordonnance. 

JACQUES. 

Toi aussi! — Suis-je donc tellement changé? 

LE COMTE, se levant. 

I,aissez-les dire, Jacques; Gabrielle faisait hier le même re- 
proche à Diane. 

DIANE. 

A moi? 
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LE COMTE. 

Les petites filles ne comprennent que la joie bruyante; il 
leur faut des fanfares à tout prix, et c’est ainsi qu’elles voient 
de la tristesse où il n’y a... 

JACQUES. 

Qu’un peu d’impatience, c’est vrai! J’ai .écrit à un de 
mes amis une lettre assez importante, et j’attends d’un jour 
à l’autre sa réponse. (Le comte remonte.) Oh! il répondra, — il le 
faut ! 

GABRIELLE. 

Toujours est-il que nous avons énormément marché! — En 
revenant, nous sommes entrées dans l’ancien cabinet de tra- 
vail de M. le docteur Jacques Lenoël! (a Jacques.) Vous sou- 
venez-vous? — Si j’avais écouté Diane, nous y serions encore; 
elle ne voulait plus s’en aller. (Elle range les cartes, et Julien va 
vers le comte.) 

DIANE. 

Je m’étais assise là, où je m’asseyais alors qu’on ne m’a- 
vait permis que quelques pas dans le jardin pour essayer mes 
forces. Ces jours vite écoulés, je les voyais revivre. A celte 
place où nous nous rencontrions chaque matin, Jacques, ce 
sont mes souvenirs qui me retenaient. 

JACQUES. 

Oui, — rien n’efface en vous l’image du passé I 

DIANE. 

Ah I Jacques! — (Jacques se dirige à droite.) VOUS sortez? 

JACQUES. 

Une affaire à terminer. Ne vous l’avais-je pas dit ? 

DIANE. 

En effet. Excusez-moi, mon ami. (Jacques sort à droite.) 

LE COMTE, à Gabrielle qui range les cartes dans la table de jeu. 

Ah! Gabrielle, tu cherches à t’habituer aux soins du mé- 
nage? 

JULIEN. 

Dans son ménage, mon parrain, c’est son mari qui la ser- 
vira. 

LE COMTE. 

Qu’en sais-tu? 

JULIEN, passant près de Diane. 

Je l’ai entendu dire à celui qui espère devenir ce. servi- 
viteur-là. — Ma chère Diane, je vous prie de m’écouter. Cou- 
sine, baisse les yeux. Monsieur de Valneuil, j’ai l’iionneur de 
vous demander la main de mademoiselle Gabrielle de Dlé- 
zieux. 

LE COMTE. 

Gabrielle! — Tu te souviens de mes observations? 
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JULIEN. 

Parfaitement! — Vous no nie conseillez pas; — mais voilà 
trop longtemps que je passe à côté du bonheur sans le voir; 
aujourd’hui que je l’ai vu, je m’arrête. 

LE COMTE. 

Elle a quinze ans moins que ton 

JULIEN. 

Non, mon parrain, — seize. 

LE COMTE. 

Tu l’as vue naître ! 

JULIEN. 

Comme je vous vois. 

LE COMTE. 

Vous avez trop d’amitié l’un pour l’autre pour éprouver 
jamais un peu d’amour. 

JULIEN. 

Nous ferons un mariage d'amitié. 

LE COMTE. 

Je ne te conseille pas ! 

JULIEN. 

Merci, mon parrain! (indiquant Gabrielie.) Voilà la femme que 
j’épouserai ! — Et vous, ma chère Diane ? 

DIANE. 

Moi, Julien? Dame, je... (Elle passe au milieu.) 

JULIEN. 

Vous 1 ne me conseillez pas? (indiquant Gabrielie.)— Voilà la 
femme que j’épouserai! 

DIANE. 

Tu as entendu, Gabrielie ; — réponds. 

JULIEN. 

Ne l’influencez pas! (Diane ta près de ta cheminée.) 

LE COMTE. 

Elle est libre, — même de ne point se marier. 

JULIEN. 

Oh ! cela, non! La seule liberté que je lui accorde, c’est de 
me refuser. 

LE COMTE. 

Ne l’influence pas ! 

JULIEN. 

Quant à échapper au mariage, — les hommes échappent-ils 
' à la conscription? — Eh bien, le mariage, c’est la conscription 
des femmes, des femmes du monde ! (a lui-même.) Dans l’autre* 
on se fait remplacer. 

LE COMTE. 

Tu ne dis rien, Gabrielie? ' 

DIANE. 

C’est la surprise ! Elle était si loin de s’attendre... 
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GABRIELLE, allant à Diane. 

Très-loin! c’est-à-dire... — julien, si je t’épouse, vivrons- 
nous à Paris? 

JULIEN. 

Toute l’année. 

GABR1ELLE. 

Habiterons-nous tout près de Diane ? (Elle lui prend les mains.) 

JULIEN. 

Dans la même rue. 

GABRIELLE. 

Et nous pourrons nous voir tous les jours? 

JULIEN. 

D’heure en heure. 

GABRIELLE, embrassant Diane. 

Ab! — voire demande, monsieur, mérite d’être prise en 
grande considération. 

LE COMTE. 

Tu acceptes? 

GABRIELLE, passant pics tic Julien. 

Le jour où Julien aura choisi une occupation selon ses 
goùls, un emploi qui réglera sa vie, — ce jour-là j’accepterai. 

DIANE. 

Bien, Gabrielle - . 

LE COMTE, passant près de Julien. 

Bien! — Mais cet emploi? 

JULIEN. 

Je ne suis bon à rien, — c’est un titre quelquefois. Je finirai 
bien par trouver. 


SCÈNE II. 

Les Mêmes, BENOIT. 

BENOIT, venant dcdroilc. 

La Gazelle rose/ 

GABRIELLE. 

Donnez! 

BENOIT. 

Votre correspondance, monsieur le comte, — et le journal 
politique, (il sort à droite.) 

JULIEN, prenant le journal. 

Vous permettez, mon parrain? 

LE COMTE. 

Demande à Diane, — c’est elle qui nous le lit ordinairement. 

(Diane et Gabrielle sont près de la table à ouvrage , Gsbrielle debout, Diane 
assise.) 
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GABRIEl.LE, qui a ouvert la Gazette rose. 

Oh! nous sommes très-occupées en ce moment. N’est-ce 
pas, Diane? 

DIANE, abaltuc. 

Oui, oui. 

' JULIEN. 

Alors, je fais sauter la banile. (H ouvre le journal, et s’installe 
près du piano ; le général lit des lettres, assis au milieu.) 

GA Bill ELLE, à Diane, en lui montrant le journal ouvert devant elle. 

La jolie toilette! — Regarde donc? 

DIANE. 

Charmante ! 

JULIEN, parcourant le journal. — A lui-même. 

«Bulletin du jour...» — Tassons! — * «La question améri- 
caine...» — Passons ! « Le plus mauvais chocolat, est le choco- 
lat...» — Passons! (ttaut.) Ouf! — 11 est très-instructif ce journal ! 

LE COMTE, replie ses lettres, et reprend le journal. 

Ce n’est pas une raison pour empêcher Diane de nous le 
lire, {a Diane.) Diane! 

DIANE. 

Mon père? 

I.E COMTE, -indiquant le journal. 

Veux-tu ? 

DIANE. 

Le journal? — Donnez ! (Elle se lève et va près du comte ; elle ouvre 
le journal. — Lisant.) — « Les dépêches de New-York nous ap- 
portent quelques extraits du dernier message... » 

GABRIELLE. 

Oh! non, — les nouvelles diverses ! 

DIANE, lisant à une autre page. 

« Nous avons donné à cette place même tous les détails 
relatifs à la mort... » (Elle s’arrête, mais sans détacher son regard du 
jourual.) 

LE COMTE. 

Eh bien ? 

DIANE, elle lit mentalement, puis le journal s’échappe de sa main. 

Ail ! (Elle se renverse évanouie.) 

LE COMTE ET GABRIELLE, courant à elle. 

Diane ! 


Évanouie! 


JULIEN. 


LE COMTE. 


La fenêtre 1 (Julien va ouvrir la fenêtre de droite.) 


GABRIELLE. 

Diane! Ah! — mon flacon ! 

JULIEN. 

Je cours chercher Jacques, (n sort.) 


\ 


Digitized by Google 



78 


DIANfc DE VALNEUIL. 


LE COMTE. 

Vite ! vite! — Elle revient à elle! — Mon enfant! 

DIANE, ouvrant les yeux. 


Ah! 


GABRIELLE. 


Cela se dissipe ? 

DIANE. 

Gabrielle ! (Gabrielle sort.) Mon père ! —c’est comme un éblouis- 
sement qui m’a pris. — J’ai voulu continuer à lire, je nt 
voyais plus, le journal s’est échappé de...— Où est-il ' 

GABRIELLE. 

Le voilà ! • 


LE COMTE. 

C’est votre longue promenade, un peu de fatigue. 


Ne soyez pas inquiet, mon père. Voyez ! U n y parait plus. 

LE COMTE, apercevant Jacques qui eutre par la droite avec Julien. 

Ali! Jacques! 


DIANE. 


Jacques ! 
Diane I 


JACQUES. 


. DIANE. ' . , 

Une faiblesse inexplicable, tout à coup; l’air in a ranimée. 

LE COMTE. , 

Et maintenant vous lui ordonnez un peu de repos, n esl-*ce 
pas, docteur? 

GABRIELLE. 

Ce n’est rien, — vous êtes sûr? 

JACQUES, apres l’avoir examinée. 

Rien ! 

DIANE, & son père, qui vient l’embrasser. 

Vous le voyez, mon père, je vous l’avais bien dit! (iis sorteut, 
le comte et Julien par la droite, et Gabrielle par la gauche.) 


SCÈNE 111. 

DIANE, JACQUES. 

JACQUES. 

Diane! vous souffrez? 

DIANE. 

Je ne souffre plus, il fallait ce cri douloureux pour vous 
ramener prèsdejnoi. — Ah ! Jacques, depuis une semaine, 
une semaine ! — voici la première fois que nous nous trouvons 
seuls ensemble. C’est à peine si vous m’avez regardee. Je 
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ne me plains pas; -r seulement, je vous le dis. Un jour, me 
voyant soumise à V03 volontés, peut-être aurez-vous pitié. 
J’attends. — OU! nous ne vivrons pas toujours ainsi, n’est-ce 
pas, Jacques, n’est-ce pas? — Mourir, ce n’est rien, mourir ! 
Mais je deviendrais folle, voyez-vous! 

JACQUES. 

Diane ! 

DIANE. 

Ce que vous pensez loin de moi, il me semble que je l’en- 
tends comme si vous vous penchiez à mon oreille pour le 
dire; vos lèvres muettes me ' parlent dans leur immobilité. 
Je suis les démarches que vous tentez, l’espoir anxieux qui 
vous soutient. A chaque lettre que vous recevez, — c’est une 
lettre de lui que vous croyez recevoir ; ce pas que vous croyez 
reconnaître, — c’est son pas ! 

JACQUES. 

Oui, j’attends, — oui. j’appelle avec je ne sais quelle espé- 
rance douloureuse l'heure où mou incertitude cessera. 
Quel que soit le sort qui nous attend tous deux, dussé-je 
vous perdre sans retour, — vous qui, adorée ou haïe, êtes ma 
vie même, — il faut que je me trouve face à face avec lui ! — 
Une femme qu’on interroge pleure ; — un homme répond! 
(il se lève.) 

DIANE. 


Lisez! (Elle indique le journal.) 


Diane ! 

JACQUES. 

Lisez I ' 

DUNE. 

Diane! 

JACQUES. 


DIANE. 


Il est mort ! — lisez donc ! 


GABHIELLE, entrant par la gauche. 

Jacques, il y a dans le salon une visite pour vous, une 
jeune dame tout en noir. — Pauvre dame, elle pleurait! 

JACQUES. 

Je vous en prie, Diane, recevez-la. 

GABRIELLE. 

Mais c’est vous qu’elle demande, Jacques ! 

JACQUES. 

Moi?... — A-t-elle dit son nom? 

GABRIELLE. 

Madame Sevrin. 

JACQUES. 

Madame Sevrin I — Diane, laissez-nous! 
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Mais... 


DIANE. 


JACQUES. 

Laissez-nous, je vous en prie. 

DIANE. 

Viens, Gabrielle, viens! (Elles sorteut.) 

JACQUES. 

Sa sœur! — Je vais savoir, eulin ! 


SCÈNE IV. 

JACQUES, MADAME SEVRIN. ' 

MADAME SÉVRIN. 

Ah ! monsieur Jacques! 

JACQUES. 

Parlez! — parlez! 

MADAME SÉVRIN. 

Je ne puis croire au malheur qui me fràppe, qui nous 
frappe, monsieur Jacques. Vous aimiez Georges comme on 
aime un frère préféré ! — J’avais enlin reçu quelques lignes 
qu’il m’avait écrites de Port-au-Prince. Voyageant sans cesse 
dans les terres, traversant les villes sans jamais y séjourner, 
c’est à peine si quelques-unes de nos lettres lui étaient par- 
venues. Il m’annonçait son retour ; il venait passer six mois 
parmi nous. 

JACQUES. 

Il revenait! — Eh bien? 

MADAME SÉVRIN. 

Hier,— hier encore! — je comptais les jours, j’allais comp- 
ter les heures; — et au moment même où tout s’apprêtait dans 
notre maison pour le recevoir, où tout prenait cet air de 
fête que le bonheur répand autour de lui, Georges. c . — Ah! 
l’on dit qu’un pressentiment secret vient toujours nous aver- 
tir des malheurs qui frappent ceux que nous aimons! Je ne 
l’aimais donc pas? 

JACQUES. 

Eh bien!— eh bien! 

MADAME SÉVRIN, 

Mort ! — il est mort ! 

JACQUES. 

Mais comment en avez-vous appris la nouvelle? — com- 
ment? 

MADAME SÉVRIN. 

Par une dépêche dé Londres que nous a adressée le ban- 
quier démon mari, et que les journaux ont répétée.— Tenez, 
monsieur Jacques, tenez ! 
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JACQUES, lisant la dépêche qu’elle lui remet. 

•—«Dans la nuit du 13 au 14, le vapeur américain le 
Charleston, venant de Port-au-Prince, a péri corps et bien 
en vue de Cadeira. On cite parmi les victimes un jeune in- 
génieur français, M. Georges Aubry...» — 11 y a là quel- 
que erreur, — un faux renseignement — on a dû leur porter 
secours, — on ne disparait pas ainsi en vue d’une ville, à 
portée de voix! — C’est impossible! — c’est impossible! 

MADAME SKVRIN. 

Oh! n’est-ce pas, monsieur Jacques, n’est-ce pas? (Elle 
»e lève.) Je cours à Paris ; il me semble que là je vais apprendre 
qiielque chose ; — j’ai la tête perdue ! —Que l'aut-il faire, mon- 
sieur Jacques? conseillez-moi ! — Je n’aurai le droit de pleu- 
. rer que lorsque je ne pourrai plus agir. 

JACQUES. 

J’ai au ministère quelques protecteurs puissants et dé- 
voués. Ne perdez pas un instant! — Il faut les voir le plus tôt 
possible! 

MADAME SÉVRIN. 

Dès demain. 

JACQUES. 0 

Non, — je les verrai ce soir. 

MADAME SÉVRIN. 

Vous, monsieur Jacques? — vous serez à Paris? 

JACQUES. 

Dans quelques heures. — Partez, madame! (il l'entraîne au 
fond, à gauche.) 11 s’agit de... — de votre frère. Vous me reverrez 
ce soir. 

MADAME SÉVRIN. 

Ali! monsieur Jacques! comment vous remercier? 

JACQUES. 

Non, — non, — ne me remerciez pas ! . 

MADAME SÉVRIN. 

Ce soir; — vous m’avez promis, ce soir! (Elle sort par le fond, 
accompagnée par Jacques») 

JACQUES, seul. 

Mort! — Si c’était vrai, pourtant! — .Ma vengeance m’é- 
chappe ! (il sonne.) — PI US rient — (Benoît vient de droite.) Benoît, 
préparez tout pour mon départ, (il sort à gauche.) 

SCÈNE V. 

BENOIT, seul, puis GEORGES. 

BENOIT. 

Son départ? (11 range ta table.) Je croyais que monsieur et 
madame devaient rester ici pendant une semaine. (Bruit de 
voiture.) Une voiture? — Quelque visite en avance ou quelque 
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dîneur en retard, (u regarde par la croisée de gauche.) Une chaise de 
poste! couverte de poussière, surchargée de mallus! (il se 

dirige vers la porte de droite. Georges Aubry parait.) 

GEORGES. 

M. Jacques Le Noël? 

BENOIT. 

Monsieur veut-il dire son nom? 

GEORGES, donne sa carte. 

Tenez! 

BENOIT, s'incline et se dirige à gauche. 

Monsieur Georges Aubry? — Connais pas! 

GEORGES. 

Annoncez-moi! 

BENOIT. 

Oui, monsieur, (il sort.) 

GEORGES, seul. 

Enfin, m’y voici! — j’ai cru que je n’arriverais jamais avec 
leur chaise de poste et tous ces chemins de traverse! (a 
preud un journal et s'assied près de la cbemiaéc.) Ah! 

SCÈNE VI. 

GEORGES, GABRIELLE. 

GABR1ELLE, à la cantonade. 

Ton mantelet? — Je vais le chercher. (Elle entre par la gauche; 
apercevaut Georges.) Ah ! 

GEORGES, se levant. 

Mademoiselle! 

GABRIELLE. 

Pardon, monsieur. 

GEORGES. 

Je vous ai fait peur, mademoiselle ? 

GABRIELLE. 

Peur? — Non, monsieur. J’ai été un peu surprise, je l’a- 
voue. — Comment vous a-t-on laissé ainsi tout seul? 

GEORGES. 

J’attends M. Le Noël. 

GABRIELLE. 

Le sait-il? 

GEORGES. 

On a dû lui remettre ma carie. 

GARRIEI.LB. 

Ne lui en veuillez pas, monsieur, s’il tarde à descendre. 
Jacques est bien triste en ce moment, bien douloureusement 
préoccupé. 

GEORGES, 

Jacques? (il descend.) 
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GABRIELLE. 

11 vient d’apprendre la mort d’un de ses camarades d’en- 
fance, — de son meilleur ami. 

GEORGES. 


Ah! 


GARRIELLE. 

Jacques veut être à Paris ce soir, et obtenir des éclaircisse- 
ments qui détruiront la certitude qui lui est donnée. Il aimait 
tant celui que celte mort frappe 1 

GEORGES. 

Celui-là l’aime... — (Se reprenant.) l’aimait également de toute 
son âme! — Et par qui Jacques a-t-il été prévenu? 

GABRIELLE. 

Par une jeune dame qui venait ici pour la première fois, 
madame Sévrin. 

GEORGES. 

Madame Sévrin? 

GABRIELLE. 

Elle est arrivée tout en larmes. C’est à peine si elle pou- 
vait se soutenir. — Comme elle souffrait ! 

GEORGES. 

Ah I — elle souffrait ! 

• GABRIELLE. 

Monsieur! — , Qu’avez- vous? — Vous la connaissez? — 

GEORGES, se prenant la figure dans les mains. 

Pauvre, — pauvre sœur! 

GABRIELLE. 

Que dites-vous? — Madame Sévrin? — votre sœur? 

GEORGES. 

J’accourais à Étampes. Avec quelle impatience ! — quelle 
anxiété! — La voiture s’arrête, je vais sauter à terre. Ou me 
regarde presque avec effroi, et, — pardonnez-moi, mademoi- 
selle, de rire d’une chose aussi triste et qui a si cruellement 
impressionné ceiix qui m’aiment, — j’apprends la nouvelle 
très-imprévue de mon naufrage. J’étais bel et bien mort! — Je 
veux voir madame Sévrin, la détromper! — Elle avait couru, 
en toute hâte à La Ferté, chez M. Le Noël, chez Jacques, dont 
je n’avais pas reçu les lettres et que je devais croire à Paris. 
Mais je n’en étais plus, après ce que je venais d’apprendre, à 
m’étonner de rien. — J’ordonne qu’on reparte, et, moins d’une 
heure après, j’entrais dans ce salon. — Tenez, mademoiselle, 
je ne suis plus surpris à présent que Jacques ne soit pas im- 
médiatement'descendu, me sachant ici. Ma sœur est auprès 
de lui, sans doute, et il cherche à la préparer à me revoir. 
J’attendrai ! — j’attendrai ! 

GABRIELLE. é 

Votre sœur? 
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GEORGES. 

Jacques ne devait-il pas l’accompagner? — C’est avec elle 
qu’il allait partir? 

GABRIELLE. 

Il partait seul. 

GEORGES. 

Seul! — Ah! madame Sévrin n’est plus ici! 

GABRIELLE. 

Elle n’y est restée qu’un instant. J’étais là lorsqu’elle est 
descendue, et j’ai entendu qu’elle donnait l’ordre ae prendre 
la route de Paris. 

GEORGES. 

Partie! 

GABRlEt.LE. 

La voiture qu’on préparait pour Jacques doit être prête. 
Elle vous conduira jusqu’au chemin de 1er. 

GEORGES. 

Au chemin de fer! Deux heures de perdues! — Et elle 
m’appelle et elle pleure ! 

GABRIELLE. 

Que faire? — Ah ! (indiquant la porte de droite.) Entrez làl 
GEORGES. 

Là? 

GABRIELLE. 

Vous allez vile écrire une dépêche annonçant votre retour. 
On la fera porter, et madame Sevrin la recevra en arrivant à 
Paris. Rassurée ainsi sur votre compte, vous pourrez prendre 
le temps d’embrasser Jacques. 

GEORGES. 

Merci! merci, mademoiselle! (il entre rapidement à droite.) 
GABRIELLE. 

Je vais le faire avertir. 

SCÈNE VII. 

GABRIELLE, DIANE. ' 

DIANE, entrant par la gauche. 

Eh bien, — ce mantelet? 

GABRIELLE, se retournant un peu troublée. 

Ah! (se remettant.) J’allais te le porter. 

DIANE. 

Avec qui parlais-tu? 

GABRIELLE. 

Moi? (virement.) Ah! Diane 1 

DIANE. 

Eh bien? 
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DIANE. 

Quoi? — Jacques est parti? , ' . 

(àABRlELLE. 

Il ne part plus. 

DIANE. 

Jacques! — Et pourquoi ne part-il plus? 

GABRIELLE. 

P.irce que... — (indiquant la porte de gauche.) Enlr’ouvrc cette 
porte ? 

DIANE. 

A quel propos? 

GA BRI ELLE. 

Entr’ouvre cette porte. 

DIANE. 

Encore ! 

GABRIELLE, s’arrêtant, puis reprenant une joie contenue. 

Tu sais bien, cet ami qu’on croyait mort? 

DIANE. 

On croyait? — C’est mal à toi de rire, Gabrielle! — Jacques 
a malheureusement toujours raison de le croire. 

GABRIELLE, l’entraînant vers la gauche. 

Alors, comment sè fait-il qu’il soit installé là, — en train 
d’écrire ? 


DIANE. 

Lui ! — lui ! (Elle va vers la porte.— Benoît paraît au fond. — Elle 
s’arrête.) 


SCÈNE VIII. 

Les MÊMES, BENOIT, entrant par la gauche. 

GABRIELLE. 

Tiens! voilà Benoit! — Avez-vous remis à M. Le Noël la 
carte qu’on vous a donnée pour lui? 

BENOIT. 

Non, mademoiselle. Cette carte est sur son bureau, — mon- 
sieur était absent. 

DIANE. 

Absent ! 

BENOIT. 

Il a voulu lui-même aller à la poste, retenir des chevaux. — 
J’avais cru le voir rentrer, et... 

DIANE. 

Bien! — Nous préviendrons monsieur. — Allez! allez! 
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BENOIT. • 

Mais, madame... 

DIANE. 

Puisque je vous dis que je le préviendrai? — Aile*, allez I 
(Benoît sort.) — Lui l lui ! 

SCÈNE IX. 

DIANE, GABRIELLE, puis JACQUES. 

CABRI ELLE. 

Tu ne peux pas encore y croire? — 11 a appris sa mort 
lui-même en arrivant à Étampes. Est-ce drôle? — Comme Jac- 
ques va être content! 

DIANE. 

Jacques! — Ne lui parle pas de ce retour. 

GABRIELLE. 

Comment? 

DIANE. 

Je t’en prie ! 

GABRIELLE. 

Ah! je comprends; lu veux lui faire une surprise? 

DIANE. 

Oui , oui, — c’est cela! 

GABRIELLE. 

Et, au moment où il s’apprêtera à te quitter... — N’aie pas 
l’air joyeux, surtout? — Il devinerait! 

DIANE. 

Tu as raison. — Je dissimulerai! (Jacques entre par la droite.) 
GABRIELLE. 

Ail! le Voici ! (Comme contiuiiant une conversation.) Oui, ma chere 
Diane, c’est ce soir que le général doit me tiancer à Julien, 
si... (Bas à Diane.) Hein? — Comme je dissimule, moi! 

JACQUES. 

Diane, je viens vous faire mes adieux. 

DIANE. 

Jacques! 

JACQUES. 

Je vais & Paris chercher lu conlirmation de la nouvelle que 
vous avez lue. — Quelle e3l donc celte voiture qui est arrivée 
tout à l’heure? 

DIANE. 

Une voiture 1 

GABRIELLE, bas & Diane. 

Celle qui l’a amené. (Haut.) Une visite pour le général, des 
voisins de campagne. Je vais leur tenir compagnie, je me 
dévoue!— Faites vos adieux, Jacques. (Elle sort à gauche.) 
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SCÈNE X. 

DIANE, JACQUES. 

DIANE. 

Je vous remercie, Jacques, de n’avoir point voulu partir 
sans me serrer la main. 

JACQUES. 

Vous me remerciez! — Pouviez-vous donc penser que je 
vous quitterais, Diane, sans un mot d’adieu? 

DIANE. 

Jacques,— vous n’avez pas une minute à perdre! 

JACQUES. 

Vous me renvoyez? 

DIANE. 

Moi ! — Je crains de vous mettre en retard. 

JACQUES. 

On commençait seulement d’atteler lorsque je suis venu. 
Je puis rester quelques instants encore auprès de vous, — si 
vous me le permettez. 

DIANE. 

Ah! ne me parlez pas ainsi — affectueusement, comme 
autrefois! Je serai trop malheureuse tout à l’heure. 

JACQUES. 

Diane! (uu temps.) Je ne veux plus que vous le soyez. 

DIANE. 

Je ne me plains pas, mon ami, et... — Ces domestiques 
n’en finiront jamais; — il faut leur dire! 

. - JACQUES. 

Je descends. — Écoutez-moi, Diane. Du jour où je vous ai 
vue, je vous aimais, et, depuis que vous êtes ma femme, 
chaque jour, je sens mon amour s’augmenter de toutes les 
tortures qu’il a subies. Comprenez-vous cela? — Douter tout 
à coup de la seule femme qu’on ait aimée, de la seule femme 
à laquelle on ait voulu confier son honneur et sa vie I — haïr , 
avec la violence d’une vengeance retardée celui qu’on a 
connu enfant, enfant soi-même, près duquel on a grandi, 
espéré, lutté! le haïr jusqu’à exiger sa mort et pleurer, — cette 
mort lui venant d’une autre main que la sienne, — pleurer, 
non de douleur, — de dépit et de rage ! 

DIANE. 

Jacques, ou vous a appelé ! Je suis sûre qu’on vous appelle. 

JACQUES. 

Diane, à mon tour, je vous demande pardon de mes bru- 
talités, de mon injustice; oui, j’ai été injuste envers vous! — 
Pardonnez-moi! — Dieu l’a frappé, lui... — Je dois oublier, 
vous serez heureuse, Diane. 
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DIANE. 

Ail ! l’ai-je jamais été autant qu’en ce moment même?— 
Jacques! — ab! partez, partez! 

JACQUES. 

Diane! — je pars... —Vous êtes tout émue? 

DIANE. 

Et cela vuus étonne! Vous me croyez innocente, enfin, 
vous ne doutez plus de moi, vous m’aimez, — et cela vous 
étonne! — Jacques, soyez béni pour celle joie que vous ve- 
nez de me donner! Je suis heureuse! — Ah! — parlez! partez! 

JACQUES. 

Diane 1 

DIANE. 

Cette nouvelle peut être démenfie ce soir, demain, — et s'il 
vivait...— Jacques, vous l’avez aimé autrefois, — pourquoi son- 
geriez-vous encore à vous venger, maintenant que votre 
cœur vous dit que je ne suis pas coupable ? 

JACQUES. 

S’il vivait! (il s’éloigne à gauche.) Diane, ne me dites pas — s’il 
vivait! 

DIANE. 

Jacques... — parlez! partez! 

JACQUES, après avoir fait quelques pas vers le fond, s’arrêtant. 

Vousvoustrompiezen pensant que j’avais voulu vousserrer 
la main — (un temps, vivement.) Diane, je voulais vous embrasser! 

DIANE, avec élan. 

Ah! Jacques! , 

JACQUES, après s'être dégagé. 

Adieu ! — Adieu ! (il se dirige vers la porte de sa chambre, où Georges 
Aubry est entré.) 

DIANE. 

Où allez-vous? 

JACQUES. 

Prendre ma valise dans ma chambre. 

DIANE. 

Dans votre chambre! 

JACQUES. 

Qu’y a-t-il là d’étonnant ? 

DIANE. 

Rienl — Il n’y a rien d’étonnant. (Jacques fait «n pas vers la 
porte. L’arrêtant.) Jacques! 

JACQUES. 

Soyez sans crainte, ma chère Diane, je rattraperai en route 
le temps perdu. 

DIANE. 

Pourquoi vous donner cette peine? 
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JACQUES. 

Ce n’en est pas une. (11 avance.) 

DIANE. 

Je vais appeler ! 

JACQUES. 

Puisque je suis là? 

DIANE. 

Benoit a dû l’emporter! 

JACQUES. 

Laissez-moi m’en assurer. 

DIANE, le retenant. 

On vous la portera. 

JACQUES. 

J’aurai plus vite fait. 

DIANE. 

Jacques ! ' 

JACQUES. 

Ah çà! — qu’avez-vous donc? 

DIANE. 

Moi! — Je vous dis... si elle est en bas... il est inutile... Si 
vous pensez que, dans votre chambre... je ne vous empêche 
pas... 

JACQUES. 

Seulement,— vous me barrez la porte ? 

DIANE. 

Moi! 

JACQUES. 

Tenez, — encore! — Voyons, Diane, qu’avez-vous? — Je ne 
comprends plus ! — (La regardant fixement.) Ce trouble. Cette in- 
sistance à tne renvoyer^ — vos angoisses, lorsque je fais un pas 
Vers Cette porte? (Un temps, puis avec un grand cri.) Ail! 

DIANE. 

Jacques! 

JACQUES, froidement ; indiquant la porte. 

Il est là! 

DIANE. 

Là? — Vous ne parlez pas sérieusement. — Là? 

JACQUES, s’avançant. 

Il est là! 

DIANE. 

Mais vous me rendez folle avec une pareille supposition 1 — 
Lui, — là ? — Oh ! vous ne le croyez pas ! 

JACQUES. 

Je ne le crois plus. — Mais ma valise est dans cette chambre, 
et j’en ai besoin; permetlez-moi de la prendre, (il avance.) 

DIANE. 

C’est de la cruauté ; — vous doutez encore. 
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JACQUES. 

Je ne doute plus ! — Mais ma valise est dans cette chambre, 
et j’en ai besoin. — Permettez-inoi de la prendre. 

DIANE. 

Jacques! — ah ! par pitié, par pitié, Jacques! 

JACQUES. 

Allons, finissez! — Il est là ! — Laissez-nous! 

DIANE. 

Jacques ! 

JACQUES. 

Laissez-nous! — Et c’est au moment môme où j’allais vers 
vous, confiant, affectueux; c’est au moment même où je 
cherchais à oublier que vous m'aviez trompé, que vous me 
trompiez encore ! — Hier, mensonge ! — aujourd’hui, men- 
songe ! — Votre place n’est plus ici ! — Laissez-nous î 

DIANE. 

Vous me chassez? 

JACQUES. 

Pour rester seul avec lui ; est-ce que vous ne me chassiez 
pas, tout à l’heure? — Laissez-nous! 

DIANE. 

Je vous jure que je ne l’ai pas vu ! — je vou3 jure... 

JACQUES. 

Laissez-nous ! 

DIANE. 

Je ne sortirai pas ! 

JACQUES. 

Vous ne... — Soit! — Dites-lui donc alors qu’il peut entrer! 
(il s’assied sur le canapé.) 

DIANE. 

Jacques I 

JACQUES. 

J’attends ! 

DIANE. 

Jacques ! 

JACQUES. 

Vous voyez bien que j’attends ! (Diana s’agenouille.) L’heure est 
passée des larmes et des supplications. Ab! — vous tremblez ! — 
Est-ce pour lui, ou... 

DIANE, se levant. 

Ou pour vous? — Il le demande ! 

JACQUES, 6e levant. 

Laissez-nous! 

DIANE. 

Je vous ai dit que je ne sortirai pas ! 
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JACQUES. » 

Ah! vous ne voulez pas que nous nous trouvions tn pré- 
sence ? 


DIANE, reculant. 

Je ne sortirai pas ! 

JACQUES. 

Vous ne voulez pas que je l’interroge? 

DIANE, reculant. 

Je ne sortirai pas ! 

JACQUES. 

Vous ne voulez pas que j’apprenne enfin la vérité? 

DIANE. 

Je ne sortirai pasl — Je ne yeux pas qu’il prononce mon 
nom devant vous, et mou cœur se révolte à cette pensée 
(i’ètre justifiée par lui! — Un regard, un mot, — et l’insulte 
jaillit avec des hommes de sa sorte, — des spadassins 1 Pour 
eux, l’honneur d’une femme, ce n’est rien — et rien la vie 
d’un homme! — Je ne veux pas qu’il te tue! (kilo se jette dans 
ses bras.) 

JACQUES. 

. Qu’il vous fasse libre; — vous ne le voulez pas? 

• DIANE. 

Ah! 


JACQUES. 

Une année de deuil, — et l’avenir vous reste. 

DIANE, avec un graud cri de douleur. 

Ah ! (se redressant.) 11 est là ! — et vous n’avsz pas fait voler 
cette porte en éclats pour aller jusqu’à lui! — Ah! Jacques, 
prenez garde d’user ainsi votre courage à m’insulter, — prenez 
garde! (Remontant & Jacques.) S’il vous en manquait tout à 
l’heure! 

JACQUES. 

Diane! 


DIANE. 

Quel que soit le résultat de cette première entrevue, je l’ac- 
cepte d’avance. — Et si Dieu fait que vous succombiez, — non, 
Jacques, ce n’est pas moi qui porterai voire deuil, — mon père 
portera le nôtre. — Je ne tremble plus, regardez- moi ! — Celle 
rencontre que je voulais empêcher, celte justification, je 
l’exige à présent, il me lafaul aussi! — Une femme pleure, — 
un homme répond !— (Allant ouvrir la porte à droite.) Qu’il réponde! 
(Elle sort à gauche.) 
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SCÈNE XI. 

JACQUES, GEORGES, puis DIANE. 


JACQUES, s'élançant vers la droite, puis s'arrêtant tout à coup. 

Voyons! du calme! du calme! — Il faut que je sache tout, 
Cette fois ! (Georges paraît.) Lui! 

GEOItGES. 

Ah! Jacques, mon cher Jacques! — Eh bien! (Lui tendant te* 
bras.) C’est là l’accueil que tu me fais? 

JACQUES. 

Georges — laisse-moi me remettre un peu I 

GEORGES. 

• Lui aussi ! — Je vois qu’il faut me résigner à produire sur 
chacun ce même effet de surprise — et d’épouvante : me voilà 
passé à l’état de revenant! 

JACQUES. 

Franchement, si m’attendais quelqu’un — ce n’était pas toi! 

GEORGES. 

Oh 1 je ne m’en formalise pas ! — Puisque les journaux 
avaient pris la peine de m’enterrer, je suis dans mon tort de 
reparaître ainsi tout à coup plus alerte et mieux portant que 
jamais! — Mais, que veux-tu? — j’avais un tel désir de vous 
embrasser encore une fois! — 11 faut me pardonner. 

JACQUES. 

Mais pourquoi t’avoir fait entrer dans ma chambre? — Ici, 
nous nous serions revus dès ton arrivée. 

GEORGES. 

Je le dois à une très-aimable et charmante jeune fille qui, 
m’ayant trouvé dans ce salon où je t’attendais, devant ce 
feu, — j’ai commencé par lui faire un peu peur, bien en- 
tendu! — m’a appris que madame Sévrin te précédait à Paris, 
très-alarmée de la nouvelle qu’elle venait de recevoir. — Je 
n’avais, pour la rassurer de suite, qu’un seul moyen, — une 
dépêche, — et j’étais entré dans ta chambre pour l’écrire. 

JACQUES. 

Ah! — Et tu l’as écrite? 

GEORGES. 

Pas du tout! — Je suis allé moi-même tout droit au bureau 
du télégraphe. Là, j’ai formulé quelques lignes, et tandis que 
je te serre la main, mon bon Jacques, ma sœur m’attend à 
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Paris, tranquillisée, heureuse enfin!— Je me sens mieux 
moi! . ’ 

JACQUES. 

Mais explique-moi comment il se fait que madame Sévrin 
ait été aussi induite en erreur? — Comment se fait-il nue le 
voilà? 1 

GEORGES, \à s'asseoir à la cheminée. 

Comment! — comment! — D’abord, laisse-moi m’asseoir 
un instant. Depuis trois jours, c’est ma première halte et 
dans vingt minutes, une demi-heure, je serai reparti. ’ 

JACQUES; assis sur le canapé. 

Une demi-heure? 

GEORGES. 

On ! sois sans crainte, — j’aurai le temps de répondre à 
toutes tes questions. 

JACQUES. 

Le Charleston, ce navire qui te ramenait en Europe, a som- 
bré pourtant? 

GEORGES. 

Un vapeur américain, — il en est bien capable! - Là-bas 
cela ne tire pas à conséquence.— Mais, regarde-moi un peu en 
face? (il se lève et va à Jacques.) Il y a longtemps que je ne t’ai 
vu! — Qu’as-tu.donc? — Comme tu es pâle! — Ab! voilà une ' 
pâleur dont je suis cause. 

JACQUES. 

Toil 

GEORGES. 

On ne revoit pas, sans quelque émotion, un ami qu’on 
croyait ne plus revoir! — Ab! mon cher Jacques, il s en est 
tallu de bien peu! (11 se rassied.) Je m’étais embarqué sur un 
bâtiment de commerce anglais , faisant voile pour Saint- 
Domingue, et le soir même de mon arrivée, je prenais pas- 
sage sur le Charleston, en partance pour Liveppoo). Je me 
voyais déjà en Europe, auprès de vous,— mais je 11e sais quelle 
avarie nous survient, et nous voilà forcés de relâcher aux 
Açores. Vingt-quatre heures de retard! peut-être davan- 
tage! —Un paquebot à vapeur français se trouve là, il chauffe 
pour le départ : —pas une minute d’hésitation ! — Je fais trans- 
porter mes bagages à son bord, — et trois semaines après je 
débarquais à Bordeaux, — tandis que le Charleston allait se 
briser sur les côtes de Galicie! (il tire un cigare de sa poche, et l’al- 
lume.) 

JACQUES. 

Et tu n’as reçu là-bas aucune lettre de moi? 

GEORGES. 

Aucune! — Je ne sais pas de Juif errant pareil à un mor- 
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ceau de papier plié en quatre et envoyé d’un des grands 
centres, Paris ou Londres, à deux ou trois mille lieues de là; 
nous restons des mois entiers sans rien recevoir, et puis, un 
beau matin, sans propos, c’est vingt, c'est trente lettres qui 
nous arrivent à la fois, comme un ballot, toutes surchargées 
de timbres, et portant eu tète ces mots triomphants : — Très- 
pressé. — lieux jolis mots qui font qu’on reçoit les lettres plus 
tard ou jamais, comme les tiennes qui in’altendent, sans 
doute, à Panama, rangées par ordre sur ma table, ayant, par 
une de ces bizarreries inexplicables de la poste, choisi pour 
m’arriver le jour même où je partais. 

JACQUES, se lèse el s’accoude à la ebe.ninée. 

Mais toi? — Qui t’empêchait d’ écrite? 

GEORGES. 

Moi ! —Chaque matin, je devais le faire; chaque soir, je pro- 
mettais pour le lendemain, — et je le remettais toujours. J’écri- 
vais — des chiffres. Ce n’est pas sans doute très-poétique; 
mais je m’en console en pensant que c’est peut-être utile. 
Et je laisse rire ceux de mes anciens amis qui disaient, lors 
de mon départ :« — Comprenez-vous ce Georges! il s’exile pour 
travailler, à trente-cinq ans!» — Ils avaient raison, U y a 

3 uinze ans que j’aurais dù le faire! — En bien, Jacques, as- lu 
'autres questions à m’adresser? (il s’assied à droüe.) 

JACQUES. 

Ne m’en adresseras-tu pas toi-même? 

GEORGES. 

Est-ce qu’il y a des événements dans la vie d’un homme de 
science et d’étude comme toi? 

JACQUES. 

Peut-être ! 

GEORGES. 

Comme tu dis cela ! 

JACQUES. 

Des événements! — Tu ignores donc que je suis marié? 

GEORGES. 

Je m’en suis douté en te voyant installé ici ; sans cela, qui 
me l’aurait appris? — Tu t’es marié et tu es heureux; le bon- 
heur ne se raconte pas. Tu vois bien que je n’ai pas de ques- 
tions à te faire. 

JACQUES. 

Tu m’en feras une, au moins? Un cœur aussi dévoué que 
le tien doit tenir à connailre le noin de la femme que j ai 
épousée. 

GEORGES. 

Je préfère la connaître elle-même, et lui être présenté par 
toi. — Tu consens? (u se 1ère.) 


Digitized by Googlé 


ACTE CINQUIÈME. 9o 


Attends. 


JACQUES. 


GEORGES. 

Quoi ? 

JACQUES. 

Que je te la nomme. 

GEORGES. 

Encore ! — Puisque lu le désires : 


mademoiselle?... 


JACQUES, le regardant fixement. * 

Diane de Valneuil ! 

GEORGES. 

Diane de... — Ah! 

JACQUES. 

Ton cigare est éteint, — veux-tu du feu? (Georges le jette.) 
GEORGES. 

Merci! (a part.) Diane de Valneuil ! 

BENOIT, entrant par le fond, à Jacques. 

La voiture de monsieur est prèle. 

JACQUES. 

La voilure? — Bien, bien -, — nous descendons. (Benoît sort.) 
Pourquoi as-tu tressailli ? 

GEORGES. 

Moi! 


JACQUES. 

Pourquoi as-tu tressailli au nom de mademoiselle Diane de 
Valneuil? 


Jacques! 
Pourquoi ? 


GEORGES. 

JACQUES. 


GEORGES. 

Tu t’es trompé! * 

JACQUES. 

Crois-tu? — Georges, je n’ai plus de questions à te faire] 
mais j’ai des comptes à te rendre. 

GEORGES. 

Toi! 

JACQUES. 

Comme il a peu de mémoire! — Ne m’avais-tu pas confié — 
des lettres, en partant? . 

GEORGES. 

Eh bien? 


JACQUES, indiquant un secrétaire. 

Eh bien, — elles sont là ! 


Digitized by Google 



96 


DIANE DE VALNEU IL. 


GEORGES, vivement. 

Tu ne les as pas remises? 

JACQUES. 

Le jour où je devais le faire, — madame Laroche... 


Achève? 


GEORGES. 


Était morte. 


JACQUES. 


GEORGES. 

Ah! 


JACQUES. 

Ne recevant pas de réponse de toi, — et me rappelant que ces 
lettres n’intéressaient pas directement madame Laroche, je 
déchirai le papier qui les contenait. J’en pris une, je la lus 
pour trouver un renseignement, — et puis, je les lus toutes! 
toutes! — Georges, pourquoi as-tu tressailli au nom de ma- 
demoiselle Diane de Valneuil? 

GEORGES. 

Jacques ! 

JACQUES. 

Ah ! dis-moi que c’est la honte qui te monte au visage, — 
que c’est l’indignation qui te prend au cœur, en songeant à 
1 nomme qui abuse de l’isolement d’une jeune fille, d’une 
enfant, pour lui arracher quelques-unes de ces lettres qu’elle 
écrit sans y songer, dans une heure de pillé, de désœuvre- 
ment, — et qu’il garde, lui, comme une preuve, comme une 
arme! — Cet homme doit être lâche, n’est-ce pas? 

. GEORGES. 

Jacques! 

JACQUES. 

Dis-moi que c’est le mépris que tu ressens d’une action 
pareille, abjecte et basse, qui t’a fait tressaillir! — Tu as de- 
viné les soutfrances, les tortures de l’honnête homme qui a 
épousé cette jeune tille parce qu’il l’aimait, parce qu’ill'aime, — 
et qui, interrogeant ce passé qu’un hasard lui livre est-elle 
sincère? — est-elle coupable? — se heurte au doute et devient 
fou! Lui, il a disparu, — il a fui! — Cet homme doit être lâ- 
che, n’est-ce pas? 

GEORGES. 

Jacques,— la jeune fille est sincère,— je te le jure!— Quant 
à celui dont tu parles... 

JACQUES. 

Celui-là 1 — Ah! tu me comprends, enfin! 11 faut que je 
Venge Diane 1 (U fait un pas vers lui.) 

GEORGES. 

Jacques ! 
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JACQUES. 

Ahlvuilà assez longtemps que je me contiens l — Je ne 
peux plus, moi! je ne peux plus! — Celui-là, il faut que je 
le tue ! (il lève la main.) 

GEORGES. 

Ah! (La lui saisissant) malheureux! — Il y a de cela un 
an, j’étais au cercle. Vers minuit, entra un jeune homme 
que je voyais venir depuis un mois environ, pile, avec un 
regard liévreux, plein d’exaltation et d’audace. Selon sa cou- 
tume, il s’installa devant une table de jeu : il joua et il 
perdit, — encore, toujours, — et, à chaque nouvelle perle, 
il remplissait un verre placé près de lui; puis, lorsqu'il fut 
complètement ruiné et tout à fait ivre, il se leva, et, mon- 
trant quelques papiers qu’il tenait entr’ouverts: c. — Qui veut 
jouer contre ce gage? — Des lettres! lit quelqu’un. — Des 
lettres de jeune tille, noble et riche! — Elles ne sont seule- 
ment pus signées! observa son partenaire. — Tenez l’enjeu, 
et je prononce à haute voix le nom decellequi les aécrites! — 
Qui tient? — (Diane paraît.) Moi ! » — Je m’étais levé, la main 
tendue, — et lorsqu’il ouvrit la bouche pour prononcer ce 
nom, — il ne le prononça pas! (Jacques se lève.) Le lendemain, le 
baron Phéra choisit l’épée. — A la troisième passe, — est-ce que 
je pouvais mourir de la main d’un tel misérable? — il tomba 
mortellement frappé; — elcommeje me penchais vers lui, il me 
tendit une enveloppe cachetée : « — Elle renferme les lettres 
de mademoiselle de Valneuii, celte âme loyale entre toutes 1 
Si vous la rencontrez jamais dans la vie, vous comprendrez 
que je devais mourir, puisque je l’avais insultée !» — Ce furent 
les dernières paroles du baron Phéra. — Jacques, tu n’as plus 
personne à venger : — je l’ai tué ! 

JACQUES. 

Le baron Phéra ? — Que contenait donc ce journal que 
Diane a lu? (il va chercher le journal et lit.) — «-Nous avons donné, 
à cette place même, tous les détails relatifs à la mort tragique 
île M. le baron Pliera, tué en duel... » — Ali! (il laisse tomber le 
journal et s'assoit anéanti sur la chaise à droite ) Georges! Georges! — 
(Apercevant Diane.) Alt ! 

DIANE. 

Jacques! 

' JACQUES. 

J’ai souffert, — pardonnez-moi. (S’agenouillant devant elle.) Je 
suis à vos genoux : — relevez-moi ! 

DIANE. 

Jacques! ah! 

JACQUES, présentant Georges à Diane. 

Georges, mon meilleur ami! 
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DIANE. 

Ah! monsieur, sans me connaître vous m’avez défendue! 

JACQUES, leur tendant la main. 

Et c’est d’eux que je doutais! 

SCÈNE XII. 

Les Mêmes, LE COMTE, GABRIELLE, JULIEN. 


GABRIELLE, au comte. 

Vous avais-je trompé? 

DIANE. 

Mon père, — notre ami Georges! 

LE COMTE. 


Monsieur! (ils se donnent la main. Julien et Georges se saluent.) 
JULIEN, d'un côté de la scèuc, à Gabriclle. 

Tout le monde est heureux, — c’est bien ! — mais si je l’étais 
aussi! — Qu’en penses-tu? 

GABRIELLE. 

As-tu trouvé une profession? 

JULIEN. 

Si j’ai trouvé? — Parbleu! — Mais avec quelle peine! 

GABRIELLE. 

Ah! tu veux?... 


JULIEN. 

Faire ton bonheur! 


GABRIELLE. 

Que cela? 

JULIEN. 

Toutes mes journées y seront employées. — Tu acceptes? 

GABRIELLE. 

Il le faut bien ! — tu es 3i paresseux ! 

LE COMTE, à Georges. 

Vous partez déjà, monsieur? 

JACQUES. 

Oh! je lé renvoie, d’abord ! — on l’attend à Paris. 

DIANE. 

Mais vous nous reviendrez, n’est-ce pas? 

GEORGES. 

Une quinzaine de jours, — oui, madame. Le mois prochain, 
je retourne là- bas! — Mes repos seront quelques voyages en 
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